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«Ninguna ocasion me pareci6 tan propicia
como esta para salir de la eterna y nostélgica
clandestinidad de mi estudio e hilvanar estas

divagaciones a propésito de los doscientos

afos de la Universidad de Antioquia que
ahora celebramos como una fecha histérica de
todos. Una ocasion propicia para empezar otra
vez por el principio y amar como nunca al pais
que merecemos para que Nos merezca».
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Este mensaje fue enviado por el Nobel de Literatura Gabriel
Garcia Mdrquez a la ceremonia inaugural del Simposio
Internacional: Hacia un Nuevo Contrato Social en Ciencia y
Tecnologia para un Desarrollo Equitativo, realizado en el Teatro
Camilo Torres de la Universidad de Antioquia entre el 18 y el 21
de mayo de 2003, en el marco de la programacion
conmemorativa del Bicentenario de la Institucion.
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' Todas las borrascas que nos suce-
den, son sefiales de que presto ha
de serenar el tiempo y han de suce-

dernos bien las cosas, ya que no es posi-

ble que el mal ni el bien sean durables, y

de aqui se sigue que habiendo durado

mucho el mal, el bien est4 ya cerca".

Esta bella sentencia de Don Miguel de
Cervantes Saavedra no se refiere a la Co-
lombia de hoy sino a su propio tiempo,
por supuesto, pero nunca hubiéramos
sofiado que nos viniera como anillo al
dedo para intentar estos lamentos. Pues
una sintesis espectral de lo que es la Co-
lombia de hoy no permite creer que Don
Miguel hubiera dicho lo que dijo, y con
tanta belleza, si fuera un compatriota de
nuestros dias. Dos ejemplos hubieran bas-
tado para desbaratar sus ilusiones: el afio
pasado, cerca de cuatrocientos mil colom-
bianos tuvieron que huir de sus casas y
parcelas por culpa de la violencia, como
ya lo habian hecho casi tres millones por
la misma razén desde hace medio siglo.
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Estos desplazados fueron el embrion de
otro pais al garete —casi tan populoso
como Bogotd y quizd més grande que
Medellin- que deambula sin rumbo den-
tro de su propio &mbito en busca de un
lugar donde sobrevivir, sin mas riqueza
material que la ropa que llevan puesta.

La paradoja es que esos fugitivos de si
mismos siguen siendo victimas de una
violencia sustentada por dos de los nego-
cios més rentables de este mundo sin co-
razon: el narcotrafico y la venta ilegal de
armas.

Son sintomas primarios del mar de
fondo que asfixia a Colombia: dos pai-
ses en uno, no soOlo diferentes sino con-
trarios en un mercado negro colosal que
sustenta el comercio de las drogas para
sofiar en los Estados Unidos y Europa, y
a fin de cuentas en el mundo entero. Pues
no es posible imaginar el fin de la vio-
lencia en Colombia sin la eliminacién del
narcotréfico, y no es imaginable el fin del
narcotrafico sin la legalizacion de la dro-

6



1
LA PATRIA AMADA AUNQUE DISTANTE B

Por Gabriel Garcia Mdrquez ‘

v

ga, mas prospera cada instante cuanto
mas prohibida.

Cuatro décadas con toda clase de turba-
ciones del orden publico han absorbido a
mas de una generacion de marginados sin
un modo de vivir distinto de la subversion
o la delincuencia comun. El escritor Mo-
reno Duran lo dijo de un modo mas certe-
ro: "Sin la muerte, Colombia no daria se-
fiales de vida". Nacemos sospechosos y
morimos culpables. Las conversaciones de
paz -con excepciones minimas pero me-
morables- han terminado desde hace afios
en conversaciones de sangre. Para cual-
quier asunto internacional, desde un ino-
cente viaje de turismo hasta el acto simple
de comprar o vender, los colombianos te-
nemos que empezar por demostrar nues-
tra inocencia. De todos modos, el ambien-
te politico y social no fue nunca el mejor
para la patria de paz con que sofaron
nuestro abuelos. Sucumbié temprano en
unrégimen de desigualdades, en una edu-
cacion confesional, un feudalismo rupes-
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tre y un centralismo arraigado, en una ca-
pital entre nubes, remota y ensimismada,
con dos partidos eternos a la vez enemi-
gos y complices, y elecciones sangrientas
y manipuladas, y toda una zaga de gobier-
nos sin pueblo. Tanta ambicién sélo po-
dia sustentarse con veintinueve guerras
civiles y tres golpes de cuartel entre los dos
partidos, en un caldo social que parecia
previsto por el diablo para las desgracias
de hoy en una patria oprimida que en
medio de tantos infortunios ha aprendido
a ser feliz sin la felicidad, y atin en contra

de ella.

Hoy hemos llegado a un punto en que
apenas se nos permite sobrevivir, pero
todavia quedan almas pueriles que mi-
ran hacia los Estados Unidos como un
norte de salvacién, con la certidumbre
de que en nuestro pais se han agotado
hasta los suspiros para morir en paz. Sin
embargo, lo que encuentran alla es un
imperio ciego que ya no considera a Co-
lombia como un buen vecino, ni siquie-
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ra como un complice barato y confiable,
sino como un espacio més para su vora-
cidad imperial.

Dos dones naturales nos han ayudado a
sortear los vacios de nuestra condicién cul-
tural, a buscar a tientas una identidad y a
encontrar la verdad en las brumas de la
incertidumbre. Uno es el don de la creati-
vidad. El otro es una arrasadora determi-
nacion de ascenso personal. Ambas virtu-
des alimentaron desde nuestros origenes
la astucia providencial de los nativos con-
tra los espafoles desde el dia mismo del
desembarco. A los conquistadores aluci-
nados por las novelas de caballeria los
engatusaron con ilusiones de ciudades fan-
tasticas construidas en oro puro, o la le-
yenda de un rey revestido de oro en lagu-
nas de esmeraldas. Obras maestras de una
imaginacion magnificada con recursos
magicos para sobrevivir al invasor.

Unos cinco millones de colombianos
que hoy viven en el exterior huyendo de
las desgracias nativas sin mas armas o
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escudos que su temeridad o su ingenio,
han demostrado que aquellas malicias
prehistoricas siguen vivas dentro de no-
sotros, por las buenas o las malas razo-
nes para sobrevivir. La virtud que nos
salva es que no nos dejamos morir de
hambre por obra y gracia de la imagina-
cioén creadora, porque hemos sabido ser
faquires en la India, maestros de inglés
en Nueva York o camelleros en el Sahara.

Como he tratado de demostrar en al-
gunos de mis libros -sino en todos-, con-
fio mas en estos disparates de la realidad
que en los suefios tedricos que la mayo-
ria de las veces s6lo sirven para amorda-
zar la mala conciencia. Por eso creo que
todavia nos queda un pais de fondo por
descubrir en medio del desastre: una Co-
lombia secreta que ya no cabe en los mol-
des que nos habiamos forjado con nues-
tros desatinos historicos. No es pues sor-
prendente que empezaramos a vislum-
brar una apoteosis de la creatividad ar-
tistica de los colombianos, y a darnos

10



1
LA PATRIA AMADA AUNQUE DISTANTE B

Por Gabriel Garcia Mdrquez ‘

v

cuenta de la buena salud del pais con una
conciencia definitiva de quiénes somos y
para qué servimos.

Creo que Colombia esta aprendiendo a
sobrevivir con una fe indestructible cuyo
mérito mayor es el de ser mas fructifera
cuanto més adversa. Se descentraliz6 a la
fuerza por la violencia histérica pero atn
puede reintegrarse a su propia grandeza
por obra y gracia de sus desgracias. Vivir
a fondo ese milagro nos permitira saber a
ciencia cierta y para siempre en qué pais
hemos nacido y seguir sin morir entre dos
realidades contrapuestas.

Por eso no me sorprende que en estos
tiempos de desastres histéricos prospere
maés la buena salud del pais con una con-
ciencia nueva. Se revaluda la sabiduria po-
pular y no la esperamos sentados en la
puerta de la casa sino por la calle al me-
dio, tal vez sin que el mismo pais se dé
cuenta de que vamos a sobreponernos a
todo y encontrar su salvaciéon donde no
estaba.
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Ninguna ocasion me parecio tan propi-
cia como esta para salir de la eterna y
nostalgica clandestinidad de mi estudio e
hilvanar estas divagaciones a propésito de
los doscientos afios de la Universidad de
Antioquia que ahora celebramos como una
fecha histérica de todos. Una ocasioén pro-
picia para empezar otra vez por el princi-
pio y amar como nunca al pais que mere-
cemos para que nos merezca. Pues aun-
que s6lo fuera por eso me atreveria a creer
que la ilusion de Don Miguel de Cervantes
estd ahora en su estacion propicia para vis-
lumbrar los albores del tiempo serenado,
que el mal que nos agobia ha de durar
mucho menos que el bien, y que sélo de
nuestra creatividad inagotable depende
distinguir ahora cudles de los tantos y tur-
bios caminos son los ciertos para vivirlos
en la paz delos vivos y gozarlos con el de-
recho propio y por siempre jamas.

Asi sea.

Meéxico, mayo de 2003
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