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Psicologia y religién Carl Gustav Jung
PROLOGO DE LOS EDITORES

En PSICOLOGIA Y RELIGION, titulo que ofrecemos ahora a la consideracion del pablico
estudioso de habla catellana, enfrenta C. G. Jung ciertos temas capitales que en sus anteriores
trabajos solo consideraba dentro del conexo general y brinda un tratamiento directo su mas
discutida hipdtesis, la del inconsciente colectivo. Partiendo de un fendmeno subjetivo,
individual, se alcanza la historia psicoldgica de la humanidad y se intenta mostrar como, en
cada hombre, guardanse latentes las experiencias, repreentaciones y emociones de la
humanidad toda. Entendida la religion como una fe viva, como un entusiasmo espontaneo,
explicase en virtud de que el hombre la necesita premiosamente —sea cual fuere la religién
ingenua o superior-, a fin de lograr un feliz desarrollo y adaptacion de su personalidad. Se
indica por qué debe dejarse libertad al alma para encontrar una auténtica solucion religiosa
como expresion de la propia peculiaridad total, consciente e inconsciente, y como la
imposicion al hombre de una moral y religion tradicionales constituye una fuente de
conflictos neur6ticos. Por consiguiente, también en esta materia —y no podia ser de otro
modo- Jung se opone a la explicacion freudiana de la religion como una gran neurosis
obsesiva, como un falso sentimiento de seguridad logrado por el enmascaramiento de las
neurosis menores de la existencia.

Por su ilustracién del uso curativo de la religion esta obra interesa al psicoanalista y al
psicoterapeuta. Mas su interés va mas alla de dominio de la psicologia y de la psiquiatria y
toca intimamente a la filosofia y a la ciencia e historia de las religiones. En virtud de sus
analisis del simbolismo religioso de los procesos inconscientes y de las raices psiquicas del
acto religioso, es en particular en el campo de esas dos Ultimas discipinas que PSICOLOGIA
Y RELIGION constituye, ademas de una contribucién a la técnica de la asistencia
psicologica, un valiosisimo aporte al saber contemporaneo.

A fin de facilitar la comprension del texto, en numerosas ocasiones dificil y que supone el
conocimiento de ciertos conceptos en otros trabajos, se ha agregado algunas notas redactadas
casi siempre en base a definiciones del mismo Jung. Tales notas distinguense por hallarse
sefialadas con un asterisco.

LOS EDITORES
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PROLOGO

Es probable que el lector que se acerque a este libro del gran psicologo suizo experimente al
principio una sensacion de desconcierto. En efecto, al lado de declaraciones en que se afirma
tratar la materia desde un angulo rigurosamente cientifico, natural, tropezard con numerosas
hipétesis y planteamientos de problemas que le pareceran trascender con mucho del dominio
de la empirie cientifica. Semejante actitud ante escritos de Jung -en particular si pertenecen a
la ultima fase de su produccion--, no es cosa rara. Muchas veces se lo ha tildado de mistico, se
ha dicho que sus teorias descansaban o desembocaban en especulaciones metafisicas que muy
poco tenian que ver con la psicologia. Tales juicios--diriamos mas bien prejuicios--débense en
parte a una escasa comprension de su criterio metodoldgico, en parte a determinados temas
que el desenvolvimiento de su labor le ha llevado a indagar, pero sobre todo arraigan en
causas mas hondas y nucleares. Es cierto que encontrar en una obra, de psicologia préactica,
segun su autor, largas digresiones relativas a simbolos gnosticos y medievales, o intentos de
demostrar la existencia en la psique de una auténtica funcion religiosa, no puede menos que
chocar a los espiritus formados en una concepcion del mundo positivista, y presuntamente
empiristas como la que prevalecié en el campo de la psicologia profunda a partirde las
ensefianzas de Freud. No creemos necesario insistir que en esa Ultima circunstancia es donde
vemos nosotros las causas hondas y nucleares anotadas.

Si quisiéramos resumir lo esencial de la psicologia analitica, nada mejor que recordar una
frase apotegmatica que figura en el presente libro: “La psique existe, en efecto, es la
existencia misma”. “Es un prejuicio casi ridiculo suponer que la existencia no puede ser sino
corporea. De hecho, la Unica forma de existencia de la que poseemos conocimiento inmediato,
es animica”.

Esta afirmacion absoluta de la realidad de lo psiquico, asi como el rechazo terminante de
cualquier reduccion de lo psiquico a categorias bioldgicas, constituyen dos de los principios
fundamentales de Jung, quien califica su método de fenomenoldgico: "que trata de sucesos, de
acontecimientos, de experiencias, en resumen, de hechos. Su verdad es un hecho, no un
juicio". No incumbe a la psicologia el problema de si determinada idea es verdadera o falsa.
“Solo se ocupa del hecho de su existencia y en tanto existe es psicolégicamente verdadera”. El
tercero, implicito en los anteriores, es la actividad creadora de lo inconsciente.

Pero no corresponde aqui extendernos sobre estos puntos. De otro lado, el lector los
encontrara ampliamente desarrollado en el texto del autor. Interésanos mas destacar el
enfoque junguiano del problema psicolégico de la religion y en qué difiere sustancialmente de
las teorias psicoanaliticas.

En numerosas ocasiones se ha puesto de relieve las ingentes dificultades que entrafia el
estudio psicologico de los fendmenos religiosos, y de tales dificultades quizas la mas ardua y
principal sea la que Scheler formula como sigue: “Esta es la situacion peculiarisima que se
encuentra en la psicologia de la religién, que solo en la fe puede darse la realidad del objeto
de cuya reaccion psiquida se trata”. ¢;Salva Jung estos obstaculos? Previamente, el caracter
mismo de la pregunta hara que unos respondan en forma afirmativa y otros negativa. En
nuestro concepto, parécenos factible establecer cierto vinculo de parentesco entre la
exploracion junguiana de la vivencia religiosa y lo que Scheler llama fenomenologia concreta
de los objetos y actos religiosos, aunque convenimos en la critica que se le hace a Jung en
razon de calificar a su método de fenomenoldgico, puesto que el conocimiento de los estratos
profundos de la psique alcanzase a través de inferencias, y no mediante la intuicion
fenomenoldgica. Pero baste con mentar la objecion, no entremos a iscutirla. Sefialemos si, en
lo atinente a la dificultad apuntada por Scheler, que en diversas oportunidades afirma Jung
categoricamente la subjetividad forzosa de toda psicologia e incluso declara que “nuestra
psicologia es una confesion mejor o peor elaborada de unos cuantos individuos”. Y es
justamente en ésta su opinion acerca del caracter subjetivo de cualquier ciencia sobre el ama
que ve él uno de los rasgos que mas lo separan del creador del psicoanalisis, a quien entre
otras cosas reprochale no entrar nunca a criticar filoséficamente sus premisas personales.
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El analisis freudiano —dice Jung- es el antidoto mas eficaz contra las ilusiones idealistas
acerca del hombre. Merced a sus minuciosos estudios de la “parte sombria del alma”,
incorporase en forma definitiva al acervo del saber el conocimiento de que la naturaleza
humana posee su lado oscuro, “y no solo el hombre sino también sus instituciones y
convicciones”. Pero -y aqui estriba la divergencia primordial entre ambos psicologos-
procurar reducir toda manifestacion animica a ese lado oscuro conducelo a Freud a postular la
existencia de instintos, postulados envidentemente metafisicos. Condicionado histdricamente,
Freud “ve como su época le obliga a ver”. En otras palabras, no pudiendo liberarsel del
materialismo cientifico de fines el siglo XIX, concibe lo inconsciente de modo
exclusivamente racionalista e intenta esclarecer toda creacion espiritual compleja con arreglo
a su imagen mecanicista del universo. De aqui su teoria de la sublimacion y el considerar toda
la cultura humana como mera derivacion del instinto sexual. De aqui también su valoracion
negativa de los factors irracionales y su imposibilidad de entender todo lo irreductible a la
razon.

Lo irracional, empero, existe; es un hecho psicoldgico. Por tanto, como tal hemos de
considerarlo, cuidando de no violentar su idiosincracia. Tarea ésta en verdad dificil dado que
nos hallamos constrefiidos por las categorias I6gicas que nos obligan a expresarnos en
términos de razon, mas que toda psicologia verdaderamente empirica debe afrontar. Lo
contrario equivale a su arbitrario estrechamiento del campo de la experiencia.

Facilmente cabe inferior de lo antedicho que cuanto el psicoanalisis dice de la religién le
resultara a Jung, como a quienquiera exaine las multiples actividades del alma con mente
desprejuiciada y atienda a la singularidad de cada una de ellas inquiriéndose respecto de su
sentido, harto insuficiente. Pues de reflexionar aunque solo por n instante acerca del papel
capital desempefiado por la religion en la historia, no es posible seguir explicandola como una
gran neurosis obsesiva. Es incontestable que siempre y en todas partes el hombre ha cumplido
funciones religiosas, que no solo constituye la religién un fendmeno histérico y social sino un
“importante asunto personal para crecido numero de individuos”. ;Por qué es asi? ;Qué puede
decirnos la psicologia al respecto? Tales son los problemas en que Jung contra su atencion en
estas lecciones de Terry y a los cuales, sabedor de las limitaciones que su propia concepcion
del mundo le impone, no pretende aportar una solucion definitiva sino Unicamente sus
personales experiencias y observaciones.

Ahora bien, con miras a una justa valoracion del libro seria deseable que se tuviera en cuenta
que en todo momento el autor procura mantenerse en lo que él entiende como plano
estrictamente psicologico, y que su tratamiento de la religion, si bien importa, en nada afecta
las cuestiones propiamente filosOicas y teoldgicas que ésta plantea. No es propésito suyo
demostrar la existencia o la no existencia de un se supremo; su Unico objetivo consiste en
elucidar los fendbmenos emocionales y simbolicos de la religion. En las contadas ocasiones en
que traspone dichos limites, es él mismo quien advierte al respecto. Y si las soluciones que
recomienda o las conclusiones a que arriba pueden parecer muy discutibles, o equivocadas,
téngase presente dos cosas. En primer lugar, lo arduo del tema y hasta qué punto —ya se ha
sefialado- interviene la actitud personal en los asuntos de esta indole. Luego que en el amito
de una ciencia tan joven como la psicologia, el enfoque de Jung representa una novedad
mayor aun. Sus resultadosk, sin duda, son susceptibles de critica e inevitablemente han de
superarse y corregirse en el futuro, mas poseen ya gran valor en si mismos. Las analogias que
comprueba entre las producciones de la fantasia de enfermos o sanos y los simbolos, mitos o
leyendas creadas por el hombre en el curso de la historia no dejaran indiferentes a quienes
sientan vitalmente los problemas del espiritu. Asimismo creemos de sumo interés para el
historiador de las religiones el método junguiano de “amplificacion”, esto es, la interpretacion
de todo simbolo considerando, ademas de su significado individual, su afinidad con las
creaciones espirituales de sentido similar tanto del presente cuanto del pasado. Un eminente
estudioso de esta Ultima rama del saber, Baruzi, expresaba hace poco que hasta ahora nos
hemos conformado con una psicologia religiosa superficialmente descriptiva, carente de
contenido social y sefialaba la necesidad de una psicologia que interpretara “desde adentro”
ciertos hechos inaccesibles al mero analisis externo. En este sentido no cabe cuestionar la
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contribucién de Jung, que —como se ha dicho- ha abierto nuevos horizontes y ofrecido
mayores posibilidades de explicacion y probabilidades de exactitud. Prueba de ello son sus
obras en colaboracion con hombres de tanto prestigio en la materia como Wilhelm y Kerenyi.
Para terminar, Illamemos la atencion sobre un error en que se suele incurrir con bastante
frecuencia. La importancia asignada por Jung a los factores inconscientes ha llevado a
muchos a adjudicarle una filosofia irracionalista. En nuestro parecer, nada mas desacertado.
La psicologia analitica representan, es verdad, “una reaccidon contra la racionalizacién
exagerada de la conciencia”, y sostiene que “cuando el espiritu ha creado originase merced a
contenidos que en ultimo grado fueron gérmenes inconscientes”, pero de ningin modo
implica ello una depreciacion de la conciencia o de la razén. La psique humana hallase
integrada segun Jung por dos esferas, conciencia e inconsciente, que, no obstante poseer
cualidades opuestas, solo existen la una en funcion de la otra y se comportan entre si de
manera compensadora.

Esperemos que PSICOLOGIA Y RELIGION, libro breve en p’paginas pero rico en nuestras
perspectivas y de extraordinaria erudicion y agudeza, concurra a disipar éste y otros
malentendidos en torno a una de las mas interesantes y valiosas direcciones actuales de la
ciencia del alma.

ENRIQUE BUTELMAN
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Capitulo |
LA AUTONOMIA DE LO INCONSCIENTE

Parece ser proposito del fundador de las Conferencias de Terry el brindar, tanto a los
representantes de las ciencias naturales cuanto a los de la filosofia y de otros campos del saber
humano, la ocasién de aportar su grano de arena al esclarecimiento del problema eterno de la
religién; y dado que la Universidad de Yale me ha hecho el honor de encargarme las Terry
Leetures de 1937, considero tarea mia mostrar qué tiene que ver con la religion, o qué puede
decir acerca de ella la psicologia o, mas bien, la rama especial de la psicologia médica gque yo-
represento. En virtud de que la religion constituye, ciertamente, una de las mas tempranas y
universales exteriorizaciones del alma humana, sobrentiéndese que todo tipo de psicologia
que se ocupe de la estructura psicolégica de la personalidad humana, habra por lo menos de
tener en cuenta que la religion no sélo es un fendmeno socioldgico o histdrico, sino, también,
un importante asunto personal para crecido nimero de individuos.

Si bien se me ha llamado a menudo filésofo, soy empirico y como tal sustento el punto de
vista fenomenoldgico. Opino que no infringimos los principios de la empirie cientifica si de
vez en cuando hacemos reflexiones que trascienden el mero acumulo y clasificacion del
material suministrado por la experiencia. Creo de hecho que no hay experiencia posible sin
consideracion reflexiva, porque la "experiencia’ constituye un proceso de asimilacién sin el
cual no se da comprension alguna. De ese aserto siguese que abordo los hechos psicolégicos
no desde el angulo filosofico, sino desde un punto de vista cientifico-natural. En la medida
que el fenémeno de la religion presenta un aspecto psicoldgico muy significativo, trato el
tema con enfoque exclusivamente empirico. Me restrinjo, pues, a la observacion de
fendmenos, absteniéndome de todo trato metafisico o filosofico. No niego la validez de otras
maneras de consideracion, mas no puedo pretender una correcta aplicacion de tales criterios.
Sé que la mayoria de los hombres cree estar al tanto de todo cuanto puede conocerse acerca de
la psicologia, pues opinan que la psicologia no es sino lo que ellos saben de si mismos. Pero
la psicologia es en verdad mucho mas. Al paso que guarda escasa vinculacion con la filosofia,
se ocupa considerablemente mas de los hechos empiricos, buena parte de los cuales es
dificilmente accesible a la experiencia corriente. Propdngome, por lo menos, facilitar algunas
nociones de como la psicologia practica enfrenta el problema religioso. Es claro que la
amplitud del problema requeriria, no tres conferencias, sino un nimero muy superior, dado
que a la necesaria discusion de los detalles concretos deberia dedicarse mucho tiempo y seria
preciso extenderse en una buena cantidad de explicaciones. El primer capitulo de mi trabajo
sera una suerte de introduccion al problema de la psicologia practica y a sus relaciones con la
religion; el segundo, se ocupara de los hechos que muestran la existencia de una auténtica
funcién religiosa en lo inconsciente, y el tercero versara sobre el simbolismo religioso de los
procesos inconscientes.

En razon de que mis exposiciones son de indole bastante inusitada, no debo suponer que mis
oyentes se hallen completamente familiarizados con el criterio metodoldgico del tipo de
psicologia que represento. Tratase de un punto de vista exclusivamente fenomenoldgico, lo
cual equivale a decir que trata de sucesos, de acontecimientos, de experiencias, en resumen,
de hechos. Su verdad es un hecho, no un juicio. Cuando la psicologia habla, por ejemplo, del
tema de la partenogénesis, solo se ocupa de la existencia de semejante idea, sin abocarse a la
cuestion de si tal idea es verdadera o falsa en algun sentido. La idea, en tanto existe, es
psicoldgicamente verdadera. La existencia psicoldgica es subjetiva puesto que una idea s6lo
se da en un individuo; mas es objetiva en cuanto mediante un consensus gentium es
compartida por un grupo mayor.

Ese es también el punto de vista de la ciencia natural. La psicologia trata las ideas y otros
contenidos espirituales del mismo modo que, por ejemplo, ocupase la zoologia de los diversos
géneros animales. Un elefante es verdadero porque existe. El elefante no es una conclusion
I6gica, ni un aserto ni un juicio subjetivo de un intelecto creador. Es, sencillamente, un
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fendbmeno. Pero estamos tan habituados a opinar que los hechos psiquicos son productos
arbitrarios del albedrio, e inclusive inventos de su creador humano, que apenas si podemos
librarnos del prejuicio de considerar a la psique y a sus contenidos merarnente como una
caprichosa invencion nuestra 0 como un producto mas o menos ilusorio de conjeturas y
opiniones. Es un hecho el que ciertas ideas se dan casi en todas partes y en todos los tiempos,
y que hasta pueden aparecer de por si y espontaneamente con entera independencia de la
migracion y la tradicion. No son hechas por el individuo, sino que ocurren y aun irrumpen en
la conciencia individual. Lo dicho no es filosofia platonica, sino psicologia empirica.

Antes de hablar de religién he de explicar qué quiero significar con este término. Religion es--
como dice la voz latina religare--la observancia dudadosa y concienzuda de aquello que
RUDOLF OTTO! acertadamente ha llamado lo "numinoso™: una existencia o efecto
dindmicos no causados por un acto arbitrario, sino que, por el contrario, el efecto se apodera 'y
domina al sujeto humano que siempre, mas que su creador, es su victima. Sea cual fuere su
causa, lo numinoso constituye una condiciéon del sujeto, independiente de su voluntad. En
cualquier caso, al igual que el consensus gentium, la doctrina religiosa sefiala invariablemente
y en todas partes que esa condicion ha de coordinarse con una causa externa al individuo. Lo
numinoso es, o la propiedad de un objeto visible, o el influjo de una presencia invisible que
producen una especial modificacion de la conciencia. Tal es, al menos, la regla universal.

Sin embargo tan pronto abordamos el problema de la préactica o el ritual religiosos, se dan
ciertas excepciones. Gran numero de funciones rituales cimplense con la exclusiva finalidad
de suscitar deliberadamente el efecto de lo numinoso mediante ciertas argucias magicas, como
la invocacién, el encantamiento, el sacrificio, la meditacion, las practicas yoga, las
mortificaciones de diversa naturaleza autoimpuestas por el hombre, etc. Mas siempre una
creencia religiosa en una causa exterior y objetiva divina precede a todas esas funciones
rituales. La Iglesia catolica, verbigracia, administra los sacramentos con la finalidad de
brindar los beneficios espirituales que éstos comportan a los creyentes. Mas como dicho acto
terminaria en un forzar la presencia de la gracia divina mediante un procedimiento sin duda
magico, se arguye, l6gicamente, asi: nadie puede obligar a la gracia divina a que se presente
en el acto sacramental; no obstante, ella se encuentra inevitablemente presente en él, dado que
el sacramento es una institucion divina que Dios no habria establecido de no haber intentado
apoyarla.?

Entiendo que la religion es una actitud especial del espiritu humano, actitud que -de acuerdo
con el empleo originario del concepto "religion"- podemos calificar de consideracion y
observancia solicitas de ciertos factores dinamicos concebidos como “potencias™ (espiritus,
demonios, dioses, ideas, ideales o cualquiera fuere la designacion que el hombre ha dado a
dichos factores) que, dentro de su mundo, la experiencia le ha presentado como lo
suficientemente poderosos, peligrosos o Utiles para tomarlos en respetuosa consideracion; o lo
suficientemente grandes, bellos y razonables para adorarlos piadosamente y amarlos. En
inglés suele decirse de una persona interesada entusiastamente por alguna empresa, "que se
consagra a su causa de un modo casi religioso”. WILLIAM JAMES, por ejemplo, sefiala que
un hombre de ciencia a menudo no tiene fe, "pero que su temple es religioso™.

Quisiera poner en claro que con el término "religion" * no me refiero a un credo. Es cierto,
empero, que toda confesion, por un lado, se funda originariamente en la experiencia de lo

! Rudolf Otto: Das Heilige. 1917. Hay traduccién castellana. Lo Santo. Madrid, 1925.

% La gratia adiuvans y la gratia sanctificans son los efectos del sacramentum ex opere operato. El sacramento
debe su eficacia al hecho de haber sido instituido inmediatamente por Cristo mismo. La Iglesia es incapaz de
vincular el rito con la gracia en forma que el actus sacramentalis produzca la presencia y el efecto de la gracia, es
decir, res et sacramentum. Por lo tanto, el rito ejecutado por el sacerdote no es causa instrumentalis, sino mera
causa ministerialis.
% “Pero nuestro respeto por los hechos no ha neutralizado en nosotros toda religiosidad. El mismo, es casi
religioso. Nuestro temple cientifico es piadoso”. William James, Pragmatism 1911. Hay traduccién castellana: El
pragmatismo. Madrid, 1928.
4 "Religio est, quae superioris cujusdam naturae (quam divinam vocant) curam caerimoniamque affert”,
(Ciceron, De invent. Rhetor., Lib. I). “Religiose testimonium dicere ex jurisjurandi fide”, (Ciceron: Pro Coel,
55).
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numiInoso, y por otro, en la “pistis”, en la fidelidad (lealtad), la fe y la confianza ante una
sefialada experiencia de efecto numinoso y el cambio de conciencia que resulta de éste. La
conversion de Pablo es evidente testimonio de ello. Cabria decir, pues, que el término
"religion™ expresa la particular actitud de una conciencia transformada por la experiencia de
lo numinoso.

Las confesiones son formas codificadas y dogmatizadas de experiencias religiosas primitivas”.
Los contenidos de la experiencia son sagrados, y por regla general, se han vuelto rigidos
dentro de una construccién mental inflexible y a menudo compleja. El ejercicio y repeticion
de la experiencia primitiva han Ilegado a constituirse en rito e institucion inmutable. Eso no
significa necesariamente que se trate de una petrificacion. Antes bien, durante siglos enteros y
para innumerables personas ello puede representar la forma de la experiencia religiosa, sin
que surjan necesidades que lleven a modificarla. Aun cuando a menudo acUsase a la Iglesia
catdlica por su rigidez especial, ella admite que el dogma es vivo y que, por lo tanto, su
formulacién es en cierto sentido susceptible de modificacion y desarrollo. Tampoco el nimero
de dogmas se halla limitado y puede aumentar en el curso del tiempo. Lo mismo vale para el
ritual. De todos modos, cualquier cambio o desarrollo determinase dentro del marco de los
hechos originariamente experienciados, por lo cual se establece un tipo particular de
contenido dogmatico y de valor afectivo. Hasta el protestantismo -que al parecer se ha
entregado a una liberacion casi ilimitada respecto de la tradicion dogmaética y del ritual
codificado, desintegrandose asi en mas de -cuatrocientas denominaciones, hasta el
protestantismo -repetimos- hallase obligado a ser, por lo menos, cristiano, y a expresarse
dentro del esquema de la conviccion de que Dios se reveld en Cristo, que padecié por la
humanidad. Es éste un marco preciso, con contenidos precisos a los que no es posible vincular
con ideas y sentimientos budistas o islamicos. Y, sin embargo, es indudable que no sélo Buda,
Mahoma, Confucio o Zoroastro constituyen fendmenos religiosos, sino también Mitra, Atis,
Cibeles, Manes, Hermes, asi como muchas religiones exaticas. El psicélogo orientado
cientificamente ha de desatender la pretension de todo credo a proclamarse verdad Unica y
eterna. Dado que se ocupa de la vivencia religiosa primordial, debe centrar su atencion en el
aspecto humano del problema religioso, haciendo caso omiso de lo que con ella han hecho las
confesiones.

Como soy médico y especialista en enfermedades nerviosas y mentales, no tomo mi punto de
partida en un credo cualquiera, sino en la psicologia del hombre religioso, del hombre que
considera y observa cuidadosamente ciertos factores que obran sobre él y sobre su estado
general. La tarea de denominar o de definir esos factores segun la tradicion historica o el saber
etnoldgico es facil, pero sera inusitadamente dificil hacerlo desde el punto de vista de la
psicologia. Mi posible contribucién a la cuestion religiosa proviene, con exclusividad, de mi
experiencia practica, tanto con mis pacientes cuanto con las llamadas personas normales. En
razon de que nuestras experiencias con los seres humanos dependen, en grado considerable,
de lo que hacemos con ellos, mi Unica via de acceso al tema que percibo es la de proporcionar
al menos una idea general de como procedo en mi trabajo profesional.

Puesto que toda neurosis estd en relacion con lo mas intimo de la vida del hombre, siempre
experimentara ciertas inhibiciones el paciente al que se le pide que describa, en forma
detallada, todas las circunstancias y complicaciones que le hicieron enfermar. Mas ¢por qué
motivo no puede hablar abiertamente de ello? ¢Por qué es miedoso, timido o mojigato? La
causa reside en la "observancia cuidadosa" de ciertos factores exteriores que se llaman
opinidn publica o respetabilidad o buen nombre. Y aun cuando confie en su médico, aun
cuando no sienta ya vergienza ante él, vacilard en confesarse ciertas cosas a si mismo -e
incluso tendra miedo de hacerlo- como si fuera peligroso adquirir conciencia de si mismo. De
ordinario tenemos aquello que parece aplatarnos. ;Pero es que hay en el hombre algo mas
fuerte que él mismo? No hemos de olvidar que toda neurosis va acompafiada por una cantidad
equivalente de desaliento. EI hombre es neur6tico en la medida en que ha perdido la confianza

> Heinrich Scholz (Religionsphilosophie, 1921) insiste en un punto de vista parecido; véase también H. R.
Pearcy: A Vindication of Paul. 1936
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en si mismo. Una neurosis es un fracaso humillante, y como tal es asimismo sentida por todos
los que no son enteramente inconscientes de su propia psicologia. Y el hombre queda
derrotado por algo "irreal”. Tal vez desde hace mucho los médicos vienen diciéndole que no
le falta nada, que realmente no esta enfermo del corazén, ni tiene carcinoma alguno. Sus
sintomas so6lo son imaginarios. Pero cuanto mas cree ser un “malade imaginaire”, tanto mas se
apodera de su personalidad entera un sentimiento de inferioridad. "Si mis sintomas son
imaginarios -se dird- ¢de donde he sacado yo esta maldita imaginacion y por qué me
empecino en semejante locura?. Es ciertamente conmovedor ver ante si a un hombre
inteligente asegurarle a uno en forma casi implorante que padece de un carcinoma intestinal,
para acto seguido agregar con voz temerosa que, claro esta, sabe que su carcinoma sélo existe
en su fantasia.

Me temo que la corriente concepcion materialista de la psique no nos ayude a muchos en los
casos de neurosis. Si el alma estuviera provista de un cuerpo de materia fina, podria al menos
decirse que este cuerpo vaporoso sufre de un carcinoma real, si bien un tanto aéreo, en forma
parecida a como el cuerpo de mas macizo material es susceptible de padecer dicha
enfermedad. En tal caso al menos existiria algo real. De ahi que la medicina general
experimente una fuerte aversion a todo sintoma de naturaleza psiquica: o el organismo esta
enfermo o a uno no le falta nada; y si no es dable verificar que en verdad el organismo esta
enfermo, débese ello a que los medios disponibles en el presente no permiten ain al médico
encontrar la verdadera naturaleza del trastorno incuestionablemente organico.

¢Qué es en el fondo la psique? Un prejuicio materialista indica que no es sino un mero
epifendmeno, un producto secundario de los procesos organicos del cerebro. Se opina que
todo trastorno psiquico debe de tener una causa organica o fisica, sélo que no puede probarse
dada la imperfeccion de nuestros actuales recursos diagnésticos. La innegable conexion entre
psique y cerebro confiere a este punto de vista cierta significacion, mas no tanta como para
instituirlo en verdad exclusiva. No sabemos si en la neurosis existe 0 no un efectivo trastorno
de los procesos organicos cerebrales; y si se trata de trastornos de indole endocrina resulta
imposible decidir si ellos son causa o efecto del trastorno.

De otro lado, es incontrovertible que las neurosis reconocen causas animicas. Es, por cierto,
sobremanera dificil figurarse como mediante la sola confesién pueda un trastorno organico
curarse en un momento. Pero he visto un caso de fiebre histérica, con temperatura de 39°, que
tras confesar la causa psicoldgica curd en escasos minutos. ¢Y cémo explicariamos los casos
de enfermedades evidentemente fisicas influidas y aun curadas por la simple discusion de
ciertos conflictos animicos penosos ? He visto un caso de psoriasis, practicamente extendido
al cuerpo entero, que luego de unas pocas semanas de tratamiento psicoldgico san6 en sus
nueve décimas partes. En otro caso, a un paciente sometido a una operacion por la dilatacion
del colon habiasele extirpado 40 centimetros, mas pronto se hizo notar una notable dilatacion
del colon restante y, desesperado, el paciente se rehuso a la segunda intervencion, no obstante
afirmar el cirujano su absoluta necesidad. Y bien, tan pronto se descubrieron ciertos hechos
psiquicos de caracter intimo, el colon empez6 a funcionar normalmente.

Experiencias de esa indole —nada raras por lo demas- tornan muy dificil creer que la psique

no sea nada o que un hecho imaginario sea irreal. Ocurre sélo que la psique no se encuentra
alli donde lo busca un entendimiento miope. Existe, pero no en forma fisica. Y es un prejuicio
casi ridiculo suponer que la existencia no puede ser sino corpérea. De hecho, la unica forma
de existencia de la que poseemos conocimiento inmediato, es animica. Idéntico derecho nos
asistiria si, a la inversa, dijésemos que la existencia fisica es una mera inferencia, pues solo
entramos en conocimiento de la materia en la medida en que percibimos imagenes psiquicas
trasmitidas por los sentidos.

Es seguro que incurrimos en grave error si echamos en olvido esta verdad sencilla pero
fundamental; pues aun cuando la imaginacion fuese la Gnica causa de neurosis, ella seria, no
obstante, algo muy real. Si un hombre se figurase que yo soy su enemigo declarado y me
matara, yo estaria muerto a causa de una mera imaginacion. Las imaginaciones existen y
pueden ser tan reales y tan nocivas y peligrosas como los estados fisicos. Opino, inclusive,
que los trastornos animicos son harto mas peligrosos que las epidemias o terremotos. Ni las
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epidemias de peste o de viruela medievales han matado a tantos hombres como ciertas
discrepancias de opinion en el afio 1914 o ciertos "ideales" politicos en Rusia.

Nuestro espiritu no puede aprehender su propia forma de existencia, porque no tiene su punto
de Arquimedes en lo exterior; empero, existe. La psique existe, en efecto, es la existencia
misma.

¢Qué le contestaremos, pues, a nuestro enfermo del carcinoma imaginario? Yo le diria: "Si,
mi amigo, sufres en verdad de una cosa de indole cancerosa. Cobijas, en efecto, un mal mortal
que, sin embargo, no matara tu cuerpo porque es imaginario. Mas acabarad por matar tu alma.
Ya ha estropeado y envenenado tus relaciones humanas y tu felicidad personal, y seguird
extendiéndose cada vez mas, hasta devorar tu entera existencia animica, hasta el punto que ta
mismo terminaras siendo un tumor maligno y destructor".

Nuestro paciente se percata de que él no es autor de su imaginacion mérbida, a pesar de que
su entendimiento l6gico le sugerird, sin duda, que es el duefio y productor de su imaginacion.
Si un hombre padece de un carcinoma real, nunca cree ser €l mismo creador de semejante
mal, no obstante hallarse éste instalado en su propio organismo. Pero cuando se trata de la
psique en seguida sentimos una especie de responsabilidad, como si fuéramos los productores
de nuestros estados psiquicos. Este prejuicio es de fecha relativamente reciente. Hasta hace
mucho, aun la gente sumamente civilizada creia en agentes animicos capaces de influir sobre
nuestro entendimiento y nuestro a&nimo. Habia magos y brujas, espiritus, demonios, angeles y
hasta dioses que podian provocar ciertos cambios psicoldgicos en el hombre. En tiempos
anteriores, el hombre del carcinoma imaginario habria abrigado muy distintos sentimientos
con respecto a su idea. Tal vez hubiera creido que alguien lo hechiz6 o que estaba poseido, y
nunca se le hubiera ocurrido considerarse a si mismo como el causante de semejante fantasia.
En verdad, supongo que su idea del carcinoma constituye una excrecencia espontanea
originada en aquella parte de la psique no idéntica a la conciencia y que aparece como una
formacion auténoma que irrumpe en la conciencia. De la conciencia cabe decir que es nuestra
existencia psiquica propia; mas también el carcinoma tiene su existencia psiquica propia,
independientemente de nosotros mismos. Loa hechos observables parecen verificar
cabalmente esta afirmacién® y no tardaremos en descubrir que este hombre no es duefio de su
propia casa: sus reacciones son demoradas, suprimidas o reemplazadas por otras que operan
como intrusos auténomos. Ciertas palabras-estimulo no son contestadas por su intencion
consciente, sino por ciertos contenidos autbnomos, de los cuales el sujeto examinado carece a
menudo de conciencia. En nuestro caso es seguro que recogeremos respuestas procedentes del
complejo psiquico en el que arraiga la idea del carcinoma. Toda vez que una palabra.estimulo
toca alguna cosa vinculada con el complejo escondido, la reaccion de la conciencia del yo es
perturbada e inclusive reemplazada por una respuesta originaria de dicho complejo. Ocurre
precisarnente, como, si el complejo fuese un ser autbnomo, capaz de estorbar las intenciones
del yo. En rigor, los complejos se comportan a la manera de personalidades secundarias o
parciales dotadas de vida espiritual propia”. Ciertos complejos estan merarnente apartados de
la conciencia, pues ésta ha preferido deshacerse de ellos mediante la represion; pero hay otros
gue nunca estuvieron antes en la conciencia y que, por lo tanto, nunca fueron reprimidos
arbitrariarnente. Brotan de lo inconsciente e invaden la conciencia con sus convicciones e
impulsos extrafios e inalterables. El caso de nuestro paciente pertenece a la Ultima categoria.
No obstante su cultura y su inteligencia, se convirtié en victima infeliz de algo que se le

® Jung: Diagnostische Assoziationsstudien. 1910-11.

* La “autonomia del complejo” constituye uno de los principios basicos de Jung, que en ocasiones llama a su
sistema “psicologia de los complejos”. Considera Jung los complejos como una suerte de "unidades vivientes de
la psique inconsciente, que disfrutan de cierta autonomia... llevan una existencia particular en las oscuras
regiones del inconsciente, desde donde pueden perturbar en cualquier momento los actos de la conciencia. (La
psique y sus problemas actuales. Madrid-Buenos Aires, Poblet, 1935). Son “formaciones psiquicas que al
principio se desarrollan mas bien inconscientemente y solo cuando alcanzan nivel-umbral pueden irrumpir en la
conciencia. La autonomia del complejo revélase en que aparece o desaparece “de acuerdo con su propia
tendencia intrinseca: es independiente de la opcidn de la conciencia”. (Contributions to Analytical Psychology,
Londres, Kegan Paul, 1927)
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imponia y lo poseia. Era completamente incapaz de cualquier forma de autodefensa contra el
poder demoniaco de su estado patoldgico. En efecto, la idea obsesiva iba creciendo en €l al
modo de un verdadero carcinoma. Un buen dia aparecié y desde entonces perduraba
inalterada; sélo se daban breves intervalos de libertad.

La existencia de sernejantes casos explica, hasta cierto punto, el miedo de los hombres a
adquirir conciencia de si mismos. Tal vez se esconda realmente algo detrds de este telén
(nunca puede saberse a ciencia cierta) y por eso se prefiere considerar y observar
solicitamente los factores exteriores a la conciencia. En la mayoria de los hombres hay una
especie de deisidemonia primitiva respecto a los posibles contenidos de lo inconsciente. Méas
alla de toda esquivez natural, de todo pudor y tacto, ocultase un secreto temor a los “perils of
the soul” - a los peligros del alma. Es comprensible que nos desagrade admitir tan ridiculo
miedo; pero deberiamos tener presente que no se trata de un temor infundado, sino harto
justificado. Jaméas estamos seguros de que una nueva idea no se apodere de nosotros o de
nuestro vecino. Tanto la historia contemporanea cuanto la antigua nos ensefian que a menudo
esas ideas son tan extrafias, e incluso tan extravagantes, que la razén dificilmente las acepta.
La fascinacion que por lo regular comporta semejante idea de suscita una obsesion fanatica
que, a su turno, hace que a todos los disidentes -no importa cuan bien intencionados o
sensatos sean- se los queme vivos, se les corte la cabeza o se los aniquile en masa con la
ametralladora moderna. Ni siquiera cabe el consuelo de pensar que esos hechos corresponden
a épocas ya sumamente lejanas. Por desgracia, no sélo parecen pertenecer al pasado, sino que
es de esperarlos aun en el futuro, ello en forma muy especial. “Homo homini lipus” (el
hombre es un lobo para el hombre), es una sentencia triste, pero de validez eterna. EI hombre
tiene, pues, motivos suficientes para temer esas fuerzas impersonales inconscientes.
Hallamonos en feliz inconsciencia a su respecto, en razon de que en nuestras acciones
personales y bajo circunstancias normales no se presentan nunca, o al menos, casi nunca.
Mas, por otro lado, convertidos los hombres en turba, desencadénanse los dinamismos del
hombre colectivo, las bestias 0 demonios que dormitan en todo individuo, hasta convertirlos
en particulas de una masa. En la masa el hombre inconscientemente desciende a un nivel
moral e intelectual inferior, al nivel existente siempre por debajo del umbral de la conciencia,
listo para emerger tan pronto medie la ayuda o la atraccion de una masa.

Conceptto un error funesto considerar a la psique humana como algo s6lo personal y
explicarla exclusivamente desde un punto de vista personal. Tal ex.plicacion es sélo valida
para el individuo en tanto se halla entregado a sus ocupaciones y relaciones comunes,
habituales; pero en cuanto se presenta una ligera variante, verbigracia, en forma de
acontecimiento imprevisto y algo inusitado, en seguida se dejan ver las fuerzas instintivas,
que dan la impresion de completamente fortuitas, nuevas e inclusive extrafias, y a las que ya
no es dable explicar por motivos personales, pues, antes bien son comparables con sucesos
primitivos, tales como un panico en ocasion de un eclipse solar u otra cosa parecida. El
intento de reducir, por ejemplo, la ejecucién sangrienta de las ideas bolcheviques a un
complejo paterno personal, me parece sobremanera insatisfactorio.

Es sorprendente la transformacion que se opera en el caracter de un individuo al irrumpir en él
las fuerzas colectivas. Un ser humano afable y sensato puede tornarse un maniaco o una bestia
salvaje. Propendemos en todos los casos a inculpar a las circunstancias exteriores, mas nada
explota en nosotros que no existiese de antemano. En rigor, vivimos siempre como sobre un
volcan y, por lo que sabemos, la humanidad carece de medios preventivos contra una eventual
erupcion que aniquilaria a toda persona a su alcance. Es por cierto bueno predicar la razén y
el sentido comdn, pero ¢qué hara uno en medio de un auditorio integrado por inquilinos de un
manicomio o una masa fanatizada?. Entre ambos no media gran diferencia, pues al igual que
la turba, el enajenado hallase dominado por fuerzas impersonales que le subyugan.

En verdad, basta una neurosis para que se evoquen las potencias incontrolables por los medios
racionales. Nuestro caso del carcinoma revela con toda nitidez la impotencia de la razon y de
la comprensién humanas frente al mas notorio absurdo. Siempre aconsejo a mis pacientes que
consideren esa sinrazon evidente y, sin embargo, invencible, como exteriorizacion de un
poder y de un sentido aun incomprensible para nosotros. La experiencia me ha ensefiado que
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constituye un método harto mas eficaz tomar ese hecho en serio y buscarle una explicacion
adecuada. Pero una explicacion es suficiente solo si conduce a una hip6tesis que equivalga al
efecto patoldgico. Nuestro sujeto enfrenta una potencia volitiva y una sugestion a las cuales su
conciencia no puede oponer equivalente alguno. En esa situacion precaria, seria una mala
estrategia persuadir al sujeto de que, en alguna forma, si bien incomprensible, es él mismo
quien esta por detras de su sintoma, inventandolo y alimentandolo en secreto. Semejante
interpretacion de inmediato paralizaria su &nimo combativo y le desmoralizaria. Mucho mejor
sera que comprenda que su complejo es una potencia autbnoma dirigida contra su
personalidad consciente. Por lo demas, tal explicacion se ajusta méas fielmente a los hechos
efectivos que una reduccién a motivos personales. Es cierto que también se da una motivacion
de innegable carécter personal, pero ella no es intencional: meramente le “ocurre” al paciente.
Cuando, en la epopeya babilénica, Gilgamesh provoca a los dioses con su presuncion e
hybris, éstos inventan y crean a un hombre equivalente en fuerza a Gilgamesh a fin de que
contrarreste la ilegitima ambicion del héroe. Exactamente lo mismo ocurre con nuestro
paciente: es un pensador que de continuo trata de ordenar conceptualmente el mundo
esgrimiendo el poder de su intelecto y de su entendimiento. Con su ambicion ha logrado
forjar, por lo menos, su destino personal. Lo ha sometido todo a la inexorable ley de su
entendimiento; pero en alguna parte se le escurrid la naturaleza y se vengo de él con un
disparate -por completo inaprehensible: la idea del carcinoma. Este plan inteligente fué ideado
por lo inconsciente a objeto de echarle crueles y despiadadas cadenas. Fue el mas rudo golpe
que pudo darse a todos sus ideales racionales, y, ante todo, a su fe en el caracter omnipotente
de la voluntad humana. Semejante obsesidén Unicamente se da en un hombre habituado a
abusar de la razén y del intelecto al servicio de fines egoistas de poder.

Sin embargo, Gilgamesh se salvd de la venganza de los dioses. Tuvo suefios que le
previnieron contra ese peligro y los tomo en cuenta. Le mostraron como podia vencer a su
enemigo. Nuestro paciente, hombre de una época en que los dioses han sido aniquilados y en
que inclusive gozan de mala reputacion, también tenia suefios, pero no los escuch6. jCémo un
hombre inteligente podria ser tan supersticioso y tomar en serio los suefios! La muy difundida
aprension coritra los suefios no es sino uno de los sintomas de la harto mas grave
subestimacion general por el alma humana en conjunto. Al magnifico desarrollo cientifico y
técnico por un lado, corresponde, por otro, aterradora falta de sabiduria e introspeccion. Es
verdad que nuestras doctrinas religiosas hablan de un alma inmortal; pero son muy contadas
sus palabras amables para con la psique humana real que, a no mediar un acto especial de la
gracia divina, iria derecho a la perdicion eterna. Esos importantes factores son grandemente
responsables -si bien, no en forma exclusiva- de la corriente subestimacion de la psique.
Mucho mas viejos que estos desarrollos relativamente recientes, son el miedo y la antipatia
auténticos a todo cuanto linda con lo subconsciente.

Es de suponer que en sus comienzos la conciencia fué muy precaria. Aun hoy podemos
observar con cuanta facilidad se pierde la conciencia en las comunidades primitivas. Uno de
los "peligros del alma" ” lo constituye, por ejemplo, la pérdida de un alma, que ocurre cuando
una parte animica vuelve a hacerse inconsciente. Otro ejemplo lo brinda el estado de correr
amok®, que corresponde a la actitud de los guerreros furibundos (Berserker) de las sagas
germanicas’. Tratase de un estado de trance, mas 0 menos completo, a menudo acompafiado
de funestas consecuencias sociales. Hasta una emocion comun es succeptible de causar una
considerable pérdida de conciencia. De ahi que los primitivos empleen formas de exquisita
delicadeza, hablen con voz tenue, se quiten las armas, se arrastren por el suelo, inclinen la
cabeza, muestren las palmas de la mano. Aun nuestras maneras de cortesia traducen una
observancia "religiosa” de posibles peligros psiquicos: al darnos los "buenos dias", tratamos
de captar de un modo magico la simpatia del destino; estimanse malos modales conservar la

7 3. G. Frazer: Taboo and the Perils of the Soul. 1911. A. E. Crowley, The Idea of lhe Soul. Londres, 1909; L.
Lévy-Bruhl: La Mentalité Primitive, Paris, 1922.

® Feun: Running Amok. 1901.
% M. Ninck: Wodan und germanischer Schiaksalsglaube. Jena, 1935.
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mano izquierda en el bolsillo o en la espalda al saludar, y cuando nos queremos mostrar
especialmente obsequiosos, saludamos con ambas manos; ante gente de elevada autoridad
inclinamos la cabeza descubierta, lo que vale tanto como ofrecer la cabeza desprotegida al
poderoso a fin de conquistarnos su benevolencia, ya que él, facilmente, podria tener un sabito
acceso de rabia. Es tal él punto de excitacion al que los primitivos llegan en sus danzas
guerreras, que suelen verter sangre.

La vida del primitivo estd cubierta por una continua consideracion de la posibilidad, siempre
en acecho, de peligros psiquicos, y son innumerables los intentos y procedimientos tendientes
a reducir el riesgo. La expresion exterior de este hecho la constituye la creacion de &reas
tables: los innumerables tables son areas psiquicas delimitadas que se observan muy
religiosamente. Cierta vez que visité una tribu en las faldas meridionales del Monte Elgon,
cometi un error terrible: quise preguntar por las casas de los espiritus, que a menudo
encontraba en los bosques, y mencioné la voz “seleltenii”, que significa “espiritu”. En
seguida, en medio de la mas penosa perplejidad, todos callaron y desviaron la vista de mi, que
habia pronunciado en alta voz esa palabra cuidadosamente evitada, abriendo con ello el
camino a consecuencias harto peligrosas. Hube de cambiar de tema a fin de poder seguir la
conversacion. Ellos mismos me aseguraron que nunca tenian suefios, privilegio del jefe de la
tribu y del hechicero. Este Gltimo me confesd luego que ya no tenia suefios, pues en
sustitucion, la tribu disponia ahora del comisario del distrito. "Desde que los ingleses estan en
el pais, no tenemos ya suefios -dijo-; el comisario de distrito lo sabe todo respecto de las
guerras y de las enfermedades y donde debemos vivir". Esta extrafia afirmacion débese a que
anteriormente los suefios constituian los supremos conductores politicos, siendo ellos la voz
de “mungu” (lo numinoso, Dios). Habria sido, pues, imprudente que un hombre comun dejara
sospechar que tenia suefios.

Los suefios son la voz de lo desconocido que de continuo amenaza con nuevas intrigas,
peligros, sacrificios, guerras y otras cosas molestas. Un negro africano que sofié una vez que
sus amigos le habian capturado y quemado vivo, Ilamé al dia siguiente a sus parientes,
suplicandoles que le quemaran, y éstos accedieron hasta tal punto que le ataron los pies y lo
colocaron en el fuego. Naturalmente, qued6 bastante mutilado, pero se habia salvado de sus
enemigos™®.

Hay sinnimero de ritos magicos cuya Unica finalidad es defenderse contra las insolitas y
peligrosas tendencias de lo inconsciente. El extrafio hecho de que el suefio represente, por un
lado, la voz y el mensaje divino, y por otro, la inagotable fuente de pesadumbres, no preocupa
al espiritu primitivo. Todavia en la psicologia de los profetas judios hallamos evidentes
residuos de ese hecho primitivo®. A menudo tardan en escuchar la voz. Y -hay que admitirlo-
nada facil resultéle a un hombre piadoso como Oseas casarse con una mujer publica para
acatar el mandamiento del Sefior. Desde los albores de la humanidad se observa una decidida
propension a limitar la indomita y arbitraria influencia "sobrenatural” mediante formulas y
leyes determinadas. Y a lo largo de la historia, este proceso ha continuado realizandose en
forma de un aumento de ritos, instituciones y convicciones. En los ultimos dos milenios
vemos a la institucién de la Iglesia cristiana desempefiar una funcién mediadora y protectora
entre estas influencias y el hombre. En los escritos eclesiasticos de la Edad Media no se niega
gue en algln caso pudiera ejercerse una influencia divina a través de los suefios, pero no se
insiste en este punto de vista y la Iglesia se reserva el derecho de resolver en cada caso acerca
de si un suefio constituye 0 no una revelacién genuina*®. Pese a que la Iglesia admite que

10 Lévy-Bruhl: Les Fonctions Mentales dans les Sociétés Inférieutes. 1910, La Mentalité Primitive. Capitulo
111, Les Réves.
Y Fr. Haeussermann: Wortempfang undl Symbol in der alttestamentlichen Prophetie. Giessen, 1932.

12 En un tratado excelente sobre los suefios y sus funciones dice Benedictus Pererius, S. J. (De Magia. De
observatione Somniorum et de Divinatione Astrologica libri tres. Coloniae Agripp., 1598, pag, 114 ss): “Deus
nempe, istius modi temporum legibus non est alligatus nec opportunitate temporum eget ad operandum,
ubicunque enim wvult, quando cumque, et quibuscumque vult, sua inspirat somnia...” (pag. 147). El parrafo
siguiente ilumina en forma interesante la relacion entre la iglesia y el problema de los suefios: “Legimus enim
apud Cassianum in collatione 22. veteres illos monachorum magistros et rectores, in perquirendis, et excutiendis
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ciertos suefios proceden de Dios, no estd dispuesta a tratarlos con seriedad y, mas aun,
prondnciase positivarnente en contra de ellos, si bien reconoce que algunos podrian contener
una revelacion inmediata. De ahi que a la Iglesia no le desagrade del todo el cambio de actitud
espiritual realizado en los Gltimos siglos -al menos en lo que a este punto concierne-, pues con

guorundam somniorum causis, diligenter esse versatos” (pag. 142). Pererius clasifica los suefios del siguiente
modo: “Multa sunt naturalia, quaedam humana, nonnulla etiam divina” (pag. 145). Los suefios tienen cuatro
causas: |. Una dolencia fisica; Il. Un afecto o una violenta emocién, producidos por el amor, la esperanza, el
miedo o el odio (pag. 126 s.); Ill. El poder o la astucia del demonio, es decir, de un dios pagano o el diablo
cristiano. (“Potest enim daemon naturales effectus ex certis causis aliqguando necessario proventuros, potest
quaecunque ipsemet postea facturus est, potest tam praesentia quam praeterita, quae hominibus occulta sunt,
cognoscere, et hominibus per somnium indicare” (pag. 129). Respecto al interesante diagnéstico de los suefios
demoniacos, dice el autor: “... conjectari potest, quae somnia missa sint a daemone: primo quidem, si frequenter
accidant somnia significantia res futuras, aut occultas, quarum cognitio non ad utilitatem vel ipsius, vel aliorum,
sed ad inanem curiosae scientiae ostentationem, vel etiam ad aliquid mali faciendum conferat...” (pag. 130); IV.
Los suefios enviados por Dios. Con referencia a los signos que indican la naturaleza divina de un suefio, dice el
autor: “... ex praestantia rerum, quae per somnium significantur; nimirum, si ea per somnium innotescant
homini, quorum certa cognitio, solius Dei concessu ac munere potest homini contingere, hujus modi sunt, quae
vocantur in scolis Theologorum, futura contingentia, arcana idem cordium, quaeque intimis animorum
reccessibus, ab omni penitus mortalium intelligentia oblitescunt, denique praecipua fidei nostrae mysteria, nulli,
nisi Deo docente manifesta” (I!) “...deinde, hoc ipsum (divinum esse) maxime declaratur interiori quadam
animorum illuminatione atque commotione, qua Deus sic mentem illustrat, sic voluntatem afficit, sic hominen de
fide et auctoritate eius somnii certiorem facit, ut Deum esse ipsius auctorem, ita perspicue agnoscat et liquido
iudicet, ut id sine dubitatione ulla credere et velit et debeat” (pag. 131 ss.). Como —seglin hemos mencionado
arriba- también el demonio es capaz de producir suefios con predicciones exactas acerca de sucesos futuros, el
autor agrega una cita de Gregorius (Dialog., Lib, 1V, cap. 48): “Sancti viri illusiones atque revelationes, ipsas
visionum voces et imagines, quondam intimo sapore discernunt, ut sciant quid a bono spiritu percipiant et quid
ab illusore patiantur. Nam si erga haec mens hominis cauta non esset, per deceptorem spiritum, multis se
vanitatibus immergeret, qui nonnumguam solet multa vera praedicere, ut ad extremum valeat animam ex una
aliqua falsitate laqueare” (pag. 132). Ante esta incertidumbre parecia ofrecer una conveniente seguridad el que
los suefios se ocuparan de los “misterios principales de nuestra Fe”. Atanasio, en su biografia de San Antonio,
habla de lo habiles que son los demonios para predecir los sucesos futuros (cf. E. A. Wallis Budge: The Book of
Paradise, Londres, 1904, |, pag. 37 s.). Segun el mismo autor, aparecen a veces, hasta bajo figuras de monjes,
salmodiando, leyendo en voz alta la Biblia y pronunciando perturbadores comentarios acerca de la conducta
moral de los frailes (pag. 33 ss.). Pererius, sin embargo, parece confiar en su criterio y afirma: “Quemadmodum
igitur naturale mentis nostrae lumen facit nos evidenter cernere veritatem primorum principiorum, namque
statim citra ullam argumentationem, assensu nostro complecti: sic enim somniis a Deo datis, lumen divinum
animis nostris affulgens, perficit, ut ea somnia et vera et divina esse intelligamus certoque credamus”. Pererius
no aborda la peligrosa cuestion de si todo convencimiento firme procedente de un suefio, comprueba en forma
necesaria el origen divino del suefio. Tan sélo considera evidente que semejante suefio tendra naturalmente un
caracter que corresponde a los “misterios mas importantes de nuestra Fe” y de ninguna manera el caracter de otra
fe. EI humanista Gaspar Peucer (en su Commentarius de Praecipuis Generibus Divinationum, etc. Witebergae,
1560, de divinat. ex somn, pag. 270) se pronuncia en este respecto de modo mucho mas determinante y
restrictivo. Dice: “Divina somnia sunt, quae divinatus immissa sacrae literae affirmant, non quibusvis promiscue,
nec captantibus aus expectantibus peculiares aroyalvwyets sua opinione, sed sanctis Patribus et Prophetis Del
arbitrio et voluntate, nec de levibus negociis, aut rebus nugacibus et momentaneis, sed de Christo, de
gubernatione Ecclesiae, de imperiis et eorundem ordine, de aliis mirandis eventibus: et certa his semper addidit
Deus testimonia, ut donum interpretationis et alia, quo constaret non temere ea objici ex natura nasci, sed inseri
divinitus”. Su cripto-calvinismo se manifiesta de modo palpable en sus palabras, sobre todo, cuando las
comparamos con la teologia natural de sus contempordneos catélicos. Es probable que en su alusién a las
“revelaciones”, Peuer se refiera a innovaciones heréticas. Por lo menos dice en el parrafo siguiente: en el que
trata de los suefios de caracter diabélico (somnia diabolici generis): “Quaeque nunc Anabaptistis et omni
tempore Enthusiastis et similibus fanaticis,,, diabolus exhibet”. Con mas perspicacia y comprension humana,
Pererius dedica un capitulo al problema: “An licitum sit christiano homini, observare somnia?” y otro capitulo a
la cuestion: “Cuius hominis sit rite interpretari somnia?” En el primero llega a la conclusion de que se deben
tomar en cuenta los suefios importantes. Cito sus propias palabras: “Denique somnia, quae nos saepe
commovent, et incitant ad flagitia, considerare num a daemone nobis subjiciantur, sicut contra, quibus ad bona
provocamur et instigamur, veluti ad caelibatum, largitionem eleemosynarum et ingressum in religionem, ea
ponderari num a Deo nobis missa sint, non est superstitiosi animi, sed religiosi, prudentis ac salutis suae
satagentis atque solliciti”, Pero en el segundo capitulo sefiala que nadie debe o puede interpretar los suefios: “nisi
divinitus afflatus et eruditus”, “Nemo enim —asi agrega- novit quae Dei sunt, nisi spiritus Dei” (Corintios, I, 2.
11). Esta afirmacion, sumamente acertada en si, reserva el arte de la interpretacion de los suefios a aquellas
personas dotadas ex officio con el donum spiritus sancti. Es evidente que un autor jesuita no pudo pensar en un
descensus spiritus sancti extra ecclesiam.
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ello se ha debilitado enérgicamente la anterior postura introspectiva favorable a la
considerardn seria de los suefios y las experiencias interiores.

El protestantismo -ue derrumbd algunos de los muros cuidadosamente levantados por la
Iglesia- no tardd en sentir los efectos destructivos y cismaticos de la revelacion individual.
Tan pronto se hubo derribado la barrera dogmatica y el rito hubo perdido la autoridad de su
eficacia, el hombre enfrentd una experiencia interior sin el amparo y guia de un dogma y de
un culto que son la quintaesencia incomparable de la experiencia religiosa, tanto de la
cristiana como de la pagana. El protestantismo ha perdido, en especial, todos los mas finos
matices del cristianismo tradicional: la misa, la confesion, la mayor parte de la liturgia y el
significado del sacerdote como representante de Dios.

Debo hacer hincapié en que esa afirmacion no constituye ninguna valoracion ni quiere serlo.
Me constrifio a sefialar los hechos. En compensacion de la pérdida de la autoridad eclesiastica,
el protestantismo, por su parte, reforzé la autoridad de la Biblia. Pero, segin prueba la
historia, ciertos pasajes biblicos pueden interpretarse de diversas maneras; ademas, la critica
cientifica del Nuevo Testamento no se revel6 como especialmente apta para fortalecer la fe en
la naturaleza divina de los escritos sagrados. También es un hecho que, bajo la influencia del
Ilamado esclarecimiento cientifico, grandes masas de personas cultas o se han apartado o se
han tornado totalmente indiferentes a la Iglesia. Si no se tratase sino de racionalistas
empedernidos o de intelectuales neuroticos, cabria consolarse de esa pérdida. Pero muchos de
ellos son hombres religiosos, sélo que incapaces de coincidir con las formas existentes de fe.
De no ser asi resultarianos dificilmente explicable la notable influencia del movimiento de
grupos humanista sobre los circulos en menor o mayor grado cultos, de los protestantes. El
catdlico que ha dado la espalda a la iglesia, por lo general abriga una secreta o abierta
inclinacion hacia el ateismo, en tanto el protestante, a ser posible, adhiérese a un movimiento
sectario. El absolutismo de la Iglesia catdlica requiere, al parecer, una negacién igualmente
absoluta, al paso que el relativismo protestante permite variaciones.

Acaso se piense que he divagado demasiado en torno a la historia del cristianismo s6lo para
explicar el prejuicio contra los suefios y la experiencia individual. Pero lo dicho bien podria
ser una parte de mi conversacion con el paciente del carcinoma. Le dije que seria mejor tomar
su obsesion seriamente que calificarla de disparate enfermizo. Pero tomarla en serio
significaba reconocerla como una suerte de informacion diagnostica de que en una psique
realmente existente se ha dado un trastorno en forma de excrecencia cancerosa. ";Pero -me
preguntara seguramente- qué puede ser esta excrecencia?”. A lo cual contestaré: "No lo sé",
porque en verdad no lo sé. Aunque -segun mencioné arriba-, es indudable que se trata de una
formacion inconsciente, compensatoria 0 complementaria: adn se ignora en absoluto su indole
especifica o su contenido®. Es una exteriorizacion espontanea de lo inconsciente, en cuya base
se hallan contenidos que no se encuentran en la conciencia.

Ahora mi paciente experimenta una aguda curiosidad por saber como logro incautarme de
esos contenidos que constituyen la raiz de su idea dominante. Entonces -so peligro de
desconcertarle- le comunicdle que sus suefios nos suministran todos los datos necesarios. Los
consideraremos como si provienen de una fuente inteligente, dirigida a fines y, por decirlo asi,
personal. Ello, claro esta, es una hipdtesis audaz y, al propio tiempo, una aventura, porque de
esta suerte depositamos extraordinaria confianza en una entidad muy poco confiable, cuya
existencia real sigue negando buen ndmero de psicélogos y filésofos contemporaneas. Un
conocido hombre de ciencia al cual habia explicado mi modo de proceder, hizo la observacion
muy caracteristica: "Todo esto es muy interesante, pero peligroso”. Si, lo admito, es peligroso,
tanto como una neurosis. Cuando se quiere curar una neurosis, hay que correr un riesgo.
Hacer una cosa sin arriesgar nada es, como bien sabemos, completamente inGtil. La operacion

* “El concepto de la compensacion dice Jung- fue en realidad introducido por Adler", pero mientras éste "lo
limita al contrapeso del sentimiento de inferioridad, concibo ya la compensacion como un ajuste funcional
general, como autorregulacion del aparato psiquico. En este sentido considero la actividad del inconsciente como
una compensacion de la parcialidad de la disposicion general ocasionada por la funcién de la conciencia”. (Tipos
psicoldgicos. Buenos Aires. Sudamericana, 1943).
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quirdrgica de un carcinoma constituve también un riesgo y, sin embargo, hay que hacerla. A
objeto de que se me comprendiera mejor, a menudo me he inclinado a aconsejar a mis
pacientes que se figuren la psique como una especie de "cuerpo tenue™ en cuyo seno podrian
crecer tumores de una materia fina. Tan fuerte es la prejuiciosa creencia de que la psique o0 no
es concebible -y por consiguiente es menos que el aire- 0 constituye un sistema mas o menos
intelectual de conceptos l6gicos, que la gente da como inexistentes ciertos contenidos si no
tiene conciencia de ellos. No se tiene confianza ni fe en la exactitud del funcionamiento
psiquico fuera de la conciencia, y considérase los suefios como simplemente ridiculos. En
tales circunstancias, mi propuesta hace sospechar lo peor. Y de hecho he oido arguir todo lo
imaginable contra los vagos esquemas del suefio.

Sin embargo, en los suefios encontramos e inclusive antes de un analisis minucioso -los
mismos conflictos y complejos cuya existencia cabe asimismo deducir por el experimento de
asociacion. Ademas, constituyen estos complejos una parte integrante de la neurosis existente.
Por eso, con suficiente razén, suponemos que los suefios, cuando menos, pueden facilitar
tantas explicaciones acerca del contenido de una neurosis como el experimento de asociacion.
En rigor, sus informaciones van mucho mas lejos. El sintoma se parece a un retofio que se
halla sobre la tierra y la planta principal a un extenso rizoma subterraneo (una raigambre).
Este rizoma es el contenido de la neurosis: es la tierra madre de los complejos, de los
sintomas y de los suefios. Suponemos asimismo, y con sobrada razén, que los suefios reflejan
con fidelidad los procesos subterraneos de la psique. Y si logramos penetrar en este rizoma,
llegaremos, literalmente, a la "raiz" de la enfermedad.

Como no intento llegar a los pormenores de la psicopatologia de las neurosis, tomaré como
ilustracion otro caso a fin de mostrar como los suefios descubren los hechos interiores
desconocidos de la psique y en qué consisten estos hechos. EI hombre a cuyos suefios me
refiero es un intelectual de notable inteligencia. Era neurotico y buscé mi ayuda porque sentia
que su neurosis habia llegado a dominarlo y que, lenta pero seguramente, iba minando su
moral. Por suerte, su intelecto estaba aun intacto y podia disponer libremente de su aguda
inteligencia. Por ese motivo, le encargué que él mismo observara y anotara sus suefios. No se
analizo ni explicé los suefios, y s6lo mucho maés tarde abordamos su analisis; de modo que de
los suefios que relataré a continuacion no se hizo interpretacion alguna. Constituyen una
sucesion natural de hechos no forzada por influencia ajena alguna. E1 paciente nunca habia
leido nada sobre psicologia, ni mucho menos sobre psicologia analitica.

Como la serie se compone de cuatrocientos suefios; resultame imposible dar una idea del
material entero. Pero he publicado una seleccion de cuarenta y siete de estos suefios, que
contienen temas de inusitado interés religioso™®. Debo agregar que el hombre de cuyos suefios
nos ocupamos fue educado como catolico, pero que no practicaba ni se interesaba por los
problemas religiosos: pertenece a ese grupo de intelectuales o cientificos que se mostrarian
simplemente sorprendidos si se les atribuyera ideas religiosas de alguna clase. Si se sostiene el
punto de vista de que lo inconsciente posee una existencia psiquica independiente de la
conciencia, un caso como el que discutimos puede ofrecer un particular interés, siempre que
nuestro concepto del caracter religioso de ciertos suefios no sea equivocado. Y si se confiere
importancia a la conciencia solamente sin adjudicarle existencia autonoma a lo inconsciente,
sera interesante estudiar si el suefio deriva su material o no de contenidos conscientes. Si la
investigacion se pronunciara en favor de la hipotesis de lo inconsciente, deberia considerarse
a los suefios como posibles fuentes de informacion de las tendencias religiosas de lo
inconsciente.

No es de esperar que los suefios hablen explicitamente de la religion, en la forma que
acostumbramos hacerlo nosotros. Pero entre los cuatrocientos suefios hay dos que,
evidentemente, tratan de religion. Reproduciré ahora el texto del suefio, anotado por él mismo:

3 Jung: Traumsymbole des Individuationsprozesses, “Eranos-Jahrbuch”, 1935. Zurich, 1936. Si bien también se
mencionan en la presente obra los suefios transcritos en di-cho libro, alli se estudian desde un punto de vista
distinto. Como los suefios tienen muchos aspectos, cabe también enfocarlos desde angulos diferentes.
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"Todas las casas parecen como si estuvieran en un escenario, en un teatro. Hay bastidores y
decoraciones. Se oye pronunciar el nombre de Bernard Shaw. La pieza se desarrollara en un
futuro lejano. Sobre uno de los bastidores esta escrito en inglés y en alemén:

"Esta es la Iglesia catélica universal.

"Ella es la Iglesia del Sefior.

"Que entren todos aquellos que se sientan instrumentos del Sefior.

"Debajo hallase impreso en tipos mas chicos: La Iglesia fue fundada por Jesus y Pablo -como
si se propusiera destacar la antiguedad de una firma comercial. Le digo a mi amigo: "Vamos a
mirar”. El contesta: "No comprendo por qué es necesario que se relinan personas cuando
tienen sentimientos religiosos”. A eso le replico: "Tu, como protestante, no lo comprenderas
nunca". Una mujer estd muy de acuerdo conmigo. Ahora veo una especie de proclamacion en
la pared de la iglesia. Reza asi:

"iSoldados!

"Si sentis hallaros en poder del Sefior, evitad dirigirle palabras directas. EI Sefior es
inaccesible a las palabras. Ademas, os encarecemos mucho no discutir entre vosotros acerca
de los atributos del Sefior. Es indtil, pues lo valioso y lo importante son inexpresables.
'Firmado: Papa... (el nombre es indescifrable).

"Ahora entramos. El interior se parece al de una mezquita, sobre todo a la de Santa Sofia. No
hay bancos; el recinto como tal produce un bello efecto; nada de imagenes; en la pared, como
ornamentos, sentencias puestas en marcos (como lo estan alla los apotegmas del Coran). Una
de las sentencias reza: "No aduléis a vuestro bienhechor". La mujer, antes de acuerdo
conmigo, prorrumpe en llanto y exclama: "Entonces no queda nada". Le contesto: "Todo esto
me parece muy acertado”, pero ella desaparece. Primero estoy colocado de modo tal que
tengo delante un pilar y no puedo ver nada. Luego cambio de sitio y percibo ante mi una
multitud de personas. No pertenezco a ellas y me hallo solo. Pero estan claramente delante de
mi y veo sus rostros. Todos dicen a una voz: "Confesamos estar en el poder del Sefior. El
reino de los cielos estd dentro de nosotros”. Dicen esto tres veces con gran solemnidad.
Después se toca el 6rgano, se canta una fuga con coro de Bach. Se ha omitido el texto
primitivo. A veces, nada mas que una especie de coloratura, luego, repetidas veces, las
palabras: "todo lo demas es papel” (quiere decir, no me parece vivo). Una vez terminado el
coro, comienza, en forma digamos estudiantil, la parte intima de la reunion. Todos los
concurrentes son gente alegre y equilibrada. Se pasean, hablan unos con otros, se saludan, y se
sirve vino (de un seminario episcopal de sacerdotes) y refrescos. Se desea a la Iglesia un
progreso feliz y, como para expresar la alegria que causa el aumento de miembros, un
altoparlante trasmite una cancion de moda, con el estribillo: ‘Ahora Carlos es también de la
partida’. Un sacerdote me explica: 'Estas diversiones, mas bien de segundo orden, estan
aprobadas y permitidas oficialmente. Tenemos que adaptarnos un poco a los métodos
americanos. En una organizacion de masas, como la nuestra, ello es inevitable. Pero nos
distinguimos fundamentalmente de las iglesias americanas por una direccion marcadamente
antiascética”, Despues me despierto. Sentimiento de gran alivio”.

Como es sabido, menudean las obras acerca de la fenomenologia de los suefios, pero son muy
pocas las relativas a su psicologia. Y, ciertamente, por la evidente razon de que la
interpretacion psicolégica de los suefios constituye una empresa sobremanera delicada y
arriesgada. Freud ha cumplido un esfuerzo valiente a fin de aclarar las obscuridades de la
psicologia de los suefios, sirviéndose de criterios que tomé del campo de la psicopatologia™®.

Aunque admiro la osadia de su intento, no puedo coincidir con sus métodos ni con sus
conclusiones. Segun él, los suefios son una mera fachada, tras la cual se ha escondido

%3 Freud: Interpretacion de los suefios. Buenos Aires, 1941. Herbert Silberer (Der Traum, 1919) desarrolla un
punto de vista mas cuidadoso y mas equilibrado. Respecto a la diferencia entre las concepciones de Freud y las
mias, remito al lector a mi breve ensayo sobre este tema en: La Psique y sus problemas actuales. Madrid, 1925.
Mas material en: Lo inconsciente. Buenos Aires, 1941, Véase también: W. M. Kranefeldt: Die Psychoanalyse.
Berlin, 1930. Gerhard Adler: Entdeckung der Seele, Ziirich, 1934. Toni Wolff: Einfuhrung in die Grundlagen
der Komplexen Psychologie, en Die kulturelle Bedeutung der Komplexen Psychologie. Berlin, 1935, pags. 1-168.

17



Psicologia y religién Carl Gustav Jung

deliberadamente algo. Es innegable que los neuréticos ocultan lo desagradable, tal vez del
mismo modo que la gente normal. Mas resta decidir si semejante categoria es aplicable a un
fendmeno tan normal y universalmente difundido como los suefios. Dudo de la libertad de
suponer que un suefio sea otra cosa de lo que parece ser; inclindndome mas bien en favor de
otra autoridad judia: el Talmud, que dice que el suefio es su propia interpretacion. En otros
términos, tomo el suefio por lo que es. Constituye el suefio tan dificil y enredada materia, que
de ningin modo me atrevo a conjeturar acerca de una posible tendencia a engafiar inherente a
él. El suefio es un fendmeno natural y no existe motivo evidente alguno para creerlo un
invento ingenioso destinado a llevar a engafio. El suefio ocurre cuando la conciencia y la
voluntad héallanse atenuadas. Parece ser un producto natural igualmente encontrable en
individuos no neuréticos. Ademas, es tan reducido nuestro saber en punto a la psicologia del
proceso onirico que conviene proceder con suma cautela si en nuestro trabajo de
interpretacion introducimos elementos extrafios al suefio mismo.

Por todas estas razones, creo que el suefio que estamos examinando trata, en verdad, de
religion. Coherente y bien formado, impresiona como dotado de cierta logica y finalidad, esto
es, que arraiga en una motivacion con sentido directamente expresada en el contenido onirico.
La primera parte del suefio es una seria argumentacién en pro de la Iglesia catolica. El
sofiador rechaza cierto punto de vista protestante —segun el cual la religion constituye una
mera vivencia individual. La segunda parte, mas bien grotesca, muestra una adaptacion de la
Iglesia a un punto de vista decididamente mundano, siendo el final una argumentacion en
favor de una tendencia antiascética que jamas mereceria el apoyo de la Iglesia real. Pero en el
suefio del paciente el sacerdote antiascético convierte en principio esta tendencia. La
espiritualizacion y la sublimacion son conceptos esencialmente cristianos, y toda insistencia
en lo contrario equivaldria a un paganismo sacrilego. El cristianismo nunca fué mundano ni
desarrollé una politica de buena vecindad fundada en el buen comer y beber, y la introduccion
de la masica de jazz en el culto dificilmente constituiria una innovacion recomendable. La
gente "alegre y equilibrada” que de un modo mas o menos epicureo pasea charlando, hace
recordar un ideal filoséfico antiguo que el cristianismo contemporaneo mas bien rechaza. En
la primera parte del suefio, e igualmente en la segunda, acenttase la importancia de las masas,
es decir, de las muchedumbres.

Asi, la Iglesia Catdlica, no obstante hallarse muy encarecidamente recomendada, aparece
junto a un punto de vista extrafiamente pagano o incompatible con una postura de auténtico
fondo cristiano. El efectivo antagonismo no se presenta en el suefio. Hallase disimulado por
un ambiente intimo donde los contrastes peligrosos se mezclan y esfuman. La concepcion
protestante en torno a una relacion individual con Dios queda suprimida por la organizacion
de las masas y el correspondiente sentimiento religioso colectivo. La importancia conferida a
las masas y la infiltracion de un ideal pagano ofrecen una rara semejanza con hechos de la
Europa actual. A todo el mundo sorprendi6 ciertas tendencias paganas de la Alemania
contemporanea porque nadie supo interpretar la vivencia de Nietzsche. ietzsche no fué sino un
caso entre millones y millones de alemanes -por entonces no nacidos aun- en cuyo
inconsciente se fué desarrollando, durante la guerra mundial, el primo germano de Dionisos:
Wotan®. De los suefios de algunos alemanes que yo atendia por aquella época, pude
desprender con toda claridad el futuro estallido de la revolucién de Wotan, y en 1918
publiqgué una nota donde sefialaba el caracter insolito del nuevo desarrollo que debia
aguardarse en Alemania’®. Aquellos alemanes no eran, en modo alguno, gentes que habian
estudiado. “Y asi hablo Zaratustra”: y es seguro que esos jovenes que celebraban sacrificios
paganos de corderos ignoraban la vivencia de Nietzsche'’. Por eso llamaron a su Dios Wotan,

15 Cf. la relacién de Odin como dios de los poetas, de los vientos y de los entusiastas delirante, y de Mimir, el
sabio, con Dionisos y Sileno. La palabra Odin se relaciona en su raiz, con el galo ovarets, el irlandés "faith”, el
latin "vates", a semejanza de pavtis y pouvopot. Martin Ninck: Wodan und germanicher Schicksalsglaube,
1935.

1% En: Uber das Unbewusste. "Schweizerland", 1918.

" En: Wotan. “Neue Schweizer Rundschau”, N° 11, 1936. Los paralelos de Wotan en la obra de Nietzsche se
hallan: 1) en el poema de 1863-64 Al Dios desconocido; 2) en "La lamentacion de Ariadna" en Asi hablo
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y no Dionisos. En la biografia de Nietzsche encuéntranse testimonios irrefutables de que el
dios a que él se refirié originariamente fué, en realidad, Wotan; pero como filésofo clasico de
alla entre el setenta y ochenta del siglo XIX, le denomind Dionisos. Confrontados, ambos
dioses exhiben, un rigor, mucho en comun.

En todo el suefio de mi paciente no hay, al parecer, ninguna oposicién contra el sentimiento
colectivo, contra la religion de las masas y el paganismo, a excepcion del amigo protestante a
quien pronto se hace callar. Sélo un insélito episodio llama nuestra atencién: la mujer
desconocida que primero le apoya en el elogio del catolicismo y luego, de pronto, irrumpe en
llanto, diciendo: "Entonces no queda nada"”, después de lo cual desaparece definitivamente.
¢Quién es esa mujer? Para nuestro enfermo es una persona indeterminada y desconocida, pero
-aclara- en el suefio la conocia ya muy bien como "la mujer desconocida", que frecuentemente
se le habia aparecido en suefios anteriores.

Como esa figura desempefia un importante papel en los suefios de los hombres, designasela
con el término técnico de anima®® en razén de que, desde tiempos inmemoriales, siempre ha
expresado en los mitos del hombre la idea de la coexistencia de lo masculino y de lo femenino
dentro del mismo cuerpo. Tales intuiciones psicologicas por lo general se hallaban
proyectadas en la forma de la syzygia divina, de la pareja divina, o en la idea de la naturaleza
hermafrodita del Creador *°. En nuestros dias, Edward Maitland, biégrafo de Anna Kingsford,
nos cuenta una experiencia interior de la bisexualidad de la divinidad %°. Hay, ademas, la
filosofia hermética, con su hermafrodita y su hombre interior andrégino®’, el “homo
Adamicus”, que "si bien se presenta en forma masculina, siempre lleva consigo escondida en
su cuerzgo la Eva, es decir, su mujer" -segun reza un comentario medieval del Tractatus
Aureus™.

Zaratustra; 3) Asi hablé Zaratustra; 4) El suefio de Wotan, del afio 1859, en E. Foerster-Nietzsche: Der
wervende Nietzsche. 1924

18 Cf.: El yo y lo inconsciente. Barcelona, 1936; Tipos psicolégicos. Buenos Aires, 1943; Uber die Archetypen
des kollesktiven Unbewussten. “Eranos-Jahrbuch 1934, Ziirich, 1935; Uber den Archetypus mit besonderer
Beriicksichtigung des Animabegriffes. “Zentralblatt fir Psychotherapie”, 1X, 1936.

19 «Zentralblatt fir Psychotherapie”, I1X, pag. 259.

20 Edward Maitland: Anna Kingsford, Her Life, Letters, Diary and Work. Londres, 1896.

2! La declaracién acerca de la naturaleza hermafrodita de la divinidad en el Corpus Hermetictum, Lib. I (ed. W.
Scott; Hermetica, I, pag. 118 (0 8¢ vous 0 tpwtos appevodnAivs wv) probablemente fue tomada de Platon (El
Banquete, XIV). No sabemos si las posteriores representaciones medievales del hermafrodita provienen del
Poimandres. (Corpus Herm., Lib. I), ya que en occidente la figura era casi desconocida hasta que Marcilio
Ficino, en el afio 1471, imprimiera el Poimandres. Existe, sin embargo, la posibilidad de que uno de los pocos
hombres de ciencia de aquella época que sabian el griego haya recogido la idea de uno de los -por entonces
existentes- Codices Graeci, por ejemplo, el Cod. Laurentianus, 71, 33, del siglo XIV, el Parisnus Graec. 1220,
siglo X1V, el Vaticanus Graec. 237 y 951, siglo XIV. No hay cddices mas viejos. La primera traduccién latina,
realizada por Marcilio Ficino, produjo un efecto sensacional. Sin embargo, son anteriores los simbolos
hermafroditas del Cod. Germ. Monac. 598 del afio 1417. Me parece méas probable que el simbolo hermafrodita
provenga de manuscritos arabes o sirios, traducidos en el siglo XI o en el XII. En el viejo Tractatulus Avicennae
latino, sobremanera influido por la tradicion arabe, leemos: "{Elixir) Ipsum est serpens luxurians, seipsum
impraegnans” (Artis Auriferae, etc., 1593, T. |, pag. 406). Si bien tratase de un Pseudo Avicena y no del Ibn Sina
auténtico (970-1037), pertenece a las fuentes arabe-latinas de la literatura hermética medieval. Encontramos el
mismo pasaje en el tratado Rosinus ad Sarratantam (Art. Aurif., 1593, I, 309): “Et ipsum est serpens seipsum
luxurians, seipsum impraegnans”, etc, "Rosinus" es una corrupcion arabe-latina de "Zdsimo", el filésofo
neoplaténico griego del siglo I1l. Su tratado Ad-Sarratantam pertenece al mismo género literario, mas como la
historia de estos textos se halla todavia en completa oscuridad, por el momento nadie puede decir quién copio a
quién. La Turba Philosophorum, Sermo LXV, un texto latino de origen &rabe, trae también la alusion:
"compositum germinat se ipsum” (J. Ruska: Turba Philosophorum. Quellen und Studien zur Gesahichte der
Naturwissenschaften und der Medizin. 1931, pag. 165). Por lo que he podido averiguar, el primer texto que
seguramente menciona al hermafrodita es el Liber de Arte Chimica incerti autoris, del siglo XVI (en Art. Aurif,
1593, I, 575 s), pag. 610: “Is vero mercurius est omnia metalla, masculus et foemina, et monstrum
Hermaphroditum, in ipso animae et corporis matrimonio”. De la literatura posterior sélo menciono: Pandora (un
texto aleman del afio 1588); "Splendor Solis" en: Aureum Vellus, etc., 1598; Michael Majer: Symbola aureae
mensae duodecim nationum, 1617, idem: Atalanta Fugiens, 1618; J. D . Mylius:: Philosophia Reformata, 1622.
22 E| Tractatus Aureus Hermetis es de origen &rabe y no pertenece al Corpus Hermeticum. No conocemos su
historia (fué impreso por primera vez en Ars Chemica, 1566). Dominicus Gnosius escribié un comentario del
texto en Hermetis Trismegisti Tractatus vere Aureus de Lapidis Philosohiei Secreto cum Scholiis Dominici
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Es posible que el anima sea una produccion de la minoria de los genes femeninos dentro de
un cuerpo masculino. Ello es tanto mas verosimil cuanto que esa figura no se encuentra en el
mundo de imagenes de lo inconsciente femenino. Hay alli, sin embargo, una figura
equivalente que desempefia un papel de valor igual; mas no es la imagen de una mujer, sino la
de un hombre. Dicha figura masculina en la psicologia de la mujer, ha sido denominada
animus®®. Una de las mas tipicas exteriorizaciones de ambas figuras es lo que desde hace
mucho, acostumbrase llamar la "animosidad”. El anima es causa de caprichos ilogicos; el
animus suscita irritantes trivialidades y opiniones insensatas. Ambas figuras preséntanse en
los suefios con frecuencia. De ordinario personifican a lo inconsciente y le otorgan su caracter
extrafiamente desagradable e irritante. Lo inconsciente en si no posee semejantes propiedades
negativas, aparecen sobre todo cuando lo inconsciente se halla personificado por estas figuras,
y cuando ellas empiezan a obrar sobre la conciencia. Dado que no son sino personalidades
parciales, tienen el caracter de un hombre inferior o de una mujer inferior, a lo cual débese su
accion irritante. Bajo esta influencia, el hombre hallase sujeto a caprichos imprevistos, en
tanto la mujer térnase porfiada y sus opiniones eluden lo esencial 2.

La reaccién negativa del anima en el suefio sobre la Iglesia indica que el lado femenino del
paciente -su inconsciente- no estd de acuerdo con su modo de pensar. Esta divergencia de
opiniones comienza a mostrarse respecto de la sentencia que pende sobre la pared: "No
halaguéis a vuestro bienhechor”, con la cual esta de acuerdo el paciente. El significado de la
frase parece bastante sensato, de suerte que resulta incomprensible por qué la mujer muestra
tanta desesperacion. Sin profundizar en este secreto, por el momento, hemos de contentarnos
con el hecho de que en el suefio se da una contradiccion y de que, bajo enérgica protesta, una
importante minoria abandona el escenario y no presta atencion a los sucesos ulteriores.

Por el suefio sabemos, pues, que la funcidn inconsciente del sofiador establece un compromiso
bastante superficial entre el catolicismo y una pagana "alegria de vivir". El producto de lo
inconsciente no expresa un punto de vista sélido ni una opinion definitiva; corresponde mas
bien a la exposicion dramética de un acto de consideracion. Acaso sea posible formularlo asi:
":Y qué tal anda tu asunto religioso? Tu eres catdlico, ¢verdad? ¢No es suficiente esto? Pero
el ascetismo; y bien, hasta la Iglesia tiene que adaptarse un poco al cine, la radio, el jazz, etc.
¢Por qué no ofrecerte también un poco de vino eclesiastico y unas relaciones alegres?" Mas
esa mujer desagradable y misteriosa, conocida por muchos suefios anteriores, por algun
motivo parece hondamente desilusionada y se retira.

Debo confesar que simpatizo con el anima. Evidentemente, el compromiso es demasiado
barato y superficial, pero caracteristico del paciente y de muchas otras personas para las
cuales la religion no tiene gran significado. Para mi paciente la religion estaba totalmente
desprovista de importancia y, sin duda, no esperaba que alguna vez pudiera interesarle en
modo alguno. Mas habiame consultado a causa de una experiencia de mucho peso. Era
racionalista e intelectual de pura cepa, pero su neurosis y sus intensos efectos
desmoralizantes, habianle hecho sentir que su actitud espiritual y su filosofia habianle fallado
por completo. Nada hallaba en toda su concepcion del mundo que le otorgara satisfactorio
autodominio. Encontrabase, pues, aproximadamente en la situacion del hombre abandonado
por las convicciones e ideales abrigados hasta poco antes. De ningdn modo es un caso
extraordinario el que, bajo semejantes circunstancias, un individuo retorne a la religion de su
infancia con la esperanza de encontrar algin auxilio en ella. No se trataba, empero, de un
intento o decision consciente de revivir las formas anteriores de su fe religiosa. No hizo nada
mas que sofiarlo: es decir, su inconsciente produjo una singular verificacion acerca de su

Gnosii, 1610. Dice (pag. 101): "Quem ad modum in sole ambulantis corpus continuo sequitur umbra... sic
hermaphroditus noster Adamicus, quamvis in forma masculi appareat semper tamen in corpore occultatam Evam
sive foeminam suam secum circumfert”. Este comentario, junto con el texto, se halla reproducido en J. J.
Mangetus: Bibl. Chem., 1702, I, pag. 401 s.

23 \/éase una descripcion de ambas figuras en El yo y lo inconsciente y sus definiciones en Tipos psicoldgicos, y
en Emma Jung: Ein Beitrag zum Problem des Animus, en Wirklichkeit der Seele. 1934.

** El anima y el animus no se presentan tnicamente en forma negativa. A veces hasta constituyen una fuente de
iluminacion, son mensajeros (oryyelot) y mistagogos.
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religion. Es exactamente como si el espiritu y la carne -eternos enemigos en la conciencia
cristiana- hubieran hecho las paces sobre la base de una extrafia debilitacion de sus
naturalezas antagonicas. Lo espiritual y lo mundano se reinen con inesperada apacibilidad. El
resultado es bastante grotesco y cdmico: la austera seriedad del espiritu aparece minada por
una alegria casi del tipo que conocian los antiguos, con olor a vino y rosas. Sea como fuere, el
suefio describe un ambiente sagrado y mundano que embota la intensidad del conflicto moral
y hace olvidar todo dolor y pena animicos.

De tratarse de la satisfaccion de un deseo, ésta habia sido, seguramente, consciente, pues tal
cosa era precisamente lo que ya habia hecho el paciente hasta la exageraciéon. Y en este
aspecto tampoco fué él inconsciente, pues el vino era uno de sus mas peligrosos enemigos.
Por el contrario, el suefio constituye un testimonio imparcial del estado espiritual del paciente.
Suministra la imagen de una religion degenerada, corrompida por el espiritu mundano y los
instintos del vulgo. A lo numinoso de la experiencia divina sustitiyese el sentimentalismo
religioso: conocida caracteristica de una religién que ha perdido el misterio vivo. Es facil
comprender que una religion asi seréd incapaz de prestar apoyo o de surtir cualquier otro efecto
moral.

El aspecto general del suefio es, por cierto, desfavorable, si bien se vislumbran con vaguedad
algunos otros aspectos mas bien positivos. Ocurre pocas veces que los suefios sean
exclusivamente positivos o exclusivamente negativos. De ordinario, enldzanse ambos
aspectos, aunque por lo comdn uno de los dos es méas fuerte. Naturalmente, semejante suefio
no facilita al psicdlogo material suficiente para abordar el problema de la actitud religiosa. Si
solo poseyéramos el suefio en cuestion, apenas podriamos esperar descubrir su significado
intimo; pero disponemos de toda una serie que alude a un insélito problema religioso. En la
medida de lo dable, jamas interpretd un suefio por si mismo. El suefio de ordinario integra una
serie. Del mismo modo como existe una continuidad en la conciencia (a pesar de que el suefio
la interrumpe con regularidad), tal vez también existe una continuidad de los procesos
inconscientes, y quizas mas probablemente aln que en los procesos de la conciencia. En todo
caso, mi experiencia favorece la verosimilitud de que los suefios constituyen los eslabones
visibles de una cadena de procesos inconscientes. Si se busca aclarar la cuestion en base a la
motivacién profunda del suefio referido, deberemos fundarnos en la serie y averiguar en qué
punto de la larga cadena de cuatrocientos suefios encuéentrase éste.

Lo hallamos como eslabén entre dos importantes suefios de caracter lagubre. El suefio
anterior habla de una reuniéon de muchas personas y de una extrafia ceremonia de caracter
aparentemente magico, cuyo fin es "reproducir a un gibén". El suefio ulterior se extiende
sobre un tema parecido: la transformacion magica de animales en seres humanos.

Ambos suefios son sobremanera desagradables y alarmantes para el paciente. Al paso que el
de la iglesia evidentemente permanece en la superficie y expresa opiniones que, en otras
circunstancias, lo mismo podrian pensarse conscientemente, ambos suefios son de caracter
extrafio y desacostumbrado, y es tal su efecto emocional que, de serle posible, el paciente les
negaria la existencia. El texto del segundo suefio dice, literalmente: "Cuando uno se escapa,
todo estd perdido”. Estas palabras coinciden sorprendentemente con las de la mujer
desconocida: "Entonces no queda nada”. De tales expresiones inferimos que el suefio de la
iglesia constituy6 un intento de rehuir otros pensamientos que poblaban los suefios y cuyo
significado era harto mas profundo. Dichos pensamientos se presentan en los suefios anterior
y ulterior.

21



Psicologia y religién Carl Gustav Jung
Capitulo Il
EL DOGMA Y LOS SIMBOLOS NATURALES

El primero de estos suefios (el que precede al de la iglesia) refiérese a una ceremonia con la
cual se intenta reproducir a un mono. Una explicacién suficiente de ese punto demandaria
excesivo pormenor. Me reduciré solo a sefialar que el "mono™ connota la personalidad
instintiva del sofiador, descuidada por éste en favor de una actitud puramente intelectualista,
cuya consecuencia fué que vencieran sus instintos, acometiéndole de tanto en tanto en forma
de estallidos indomitos. La "reproduccion™ del mono significa la reconstruccién de la
personalidad instintiva dentro del marco de la jerarquia de la conciencia -reconstruccion
posible sélo cuando la acompafian importantes modificaciones de la actitud consciente. Como
es natural, temia las tendencias de lo inconsciente, pues hasta entonces habiansele presentado
en su forma mas desfavorable. El suefio siguiente, el de la iglesia, constituye un intento de -
apelar ante este miedo- al amparo de la religion establecida por una iglesia. El tercer suefio —
que alude a la "transformacion de animales en seres humanos” - prosigue evidentemente con
el tema del primero: el mono es reproducido con el Unico fin de ser méas tarde
metamorfoseado en ser humano. El paciente, seria entonces otra persona, lo cual equivale a
decir que, mediante la sustitucion de su vida instintiva, hasta ahora separada de él, debe
someterse a un cambio importante y devenir asi un hombre nuevo. El espiritu moderno ha
olvidado esas antiguas verdades alusivas a la muerte del viejo Adan, a la creacion de un nuevo
hombre, al renacimiento espiritual y a otros "absurdos misticos” pasados de moda. Moderno
hombre de ciencia, en mas de una oportunidad mi paciente sentiase presa de panico cuando
reparaba hasta qué punto tales pensamientos apoderabanse intimamente de su ser. Temia
enloquecer, aunque dos milenios antes los hombres se habrian alegrado sobremanera ante
semejantes suefios, en la esperanza de que fueran el anuncio de un renacimiento del espiritu y
de una vida renovada. Pero nuestra actitud moderna habla con orgullo de las tinieblas de la
supersticion y de la credulidad medieval o primitiva, olvidando por completo que con
nosotros llevamos todo el pasado, escondido en los sdtanos del rascacielos que es nuestra
conciencia racional. Sin esos estratos inferiores nuestro espiritu hallase en el aire; no debe
sorprendernos, pues, que en tal situacion alguien se vuelva nervioso. La verdadera historia del
espiritu no se conserva en los libros doctos, sino en el organismo vivo, animico, de cada
individuo.

Sin embargo, debo admitir que la idea de renovacion adopto formas que en verdad podrian
resultar chocantes a un espiritu moderno. Efectivamente; si no imposible, es cuando menos
dificil hacer concordar aquello que comprendemos por "renacimiento” con la forma descrita
en los suefios. Mas antes de ocuparnos de la singular e inesperada transformacion a que
hemos hecho referencia, debemos ain hablar del otro suefio, claramente religioso, que
mencioné arriba.

En tanto que el suefio de la iglesia se halla méas bien al comienzo de la larga serie, el siguiente
pertenece a los estadios mas tardios del proceso. El texto literal reza asi:

"Entro en una casa sumamente solemne, la "Casa de la Meditacion"”. En el fondo hay muchas
velas dispuestas en forma especial, de modo que cuatro puntas sefialan hacia arriba. Afuera,
junto a la puerta de la casa, se encuentra un hombre viejo. Hay gente que entra. No dicen nada
y quedan parados, sin moverse, a fin de concentrarse. El hombre de la puerta dice a proposito
de los visitantes de la casa: "Tan pronto salgan seran puros”. Ahora entro yo mismo en la
casa y me puedo concentrar por completo. Entonces una voz dice: Lo que haces, es peligroso.
La religion no es el impuesto que debes abonar a fin de poder prescindir de la imagen de la
mujer, pues esta imagen es imprescindible. jGuay de aquellos que usen la religion a manera
de sustituto de otro aspecto de la vida del alma! Estan equivocados y se hallaran condenados.
La religion no es ningln sustituto, sino que, como ultima perfeccion, ha de ser agregada a las
otras actividades del alma. De la plenitud de la vida habras de engendrar tu religion; solo
entonces seras bienaventurado”. Junto con la Gltima frase, pronunciada especialmente fuerte,
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0igo una masica lejana, acordes simples tocados en un 6rgano. Alguna cosa en ellos me hace
recordar el motivo del fuego magico, de Wagner. Ahora, al salir de la casa, veo una montafia
en llamas y pienso que "un fuego que no se puede apagar, es un fuego sagrado”.

El paciente estd hondamente impresionado por este suefio. Constituye para él una vivencia
solemne e importante: una de las que produjeron una profunda transformacién de su actitud
frente a la vida y a la humanidad.

No resulta arduo ver que este suefio representa un paralelo del suefio de la iglesia; s6lo que
esta vez la iglesia se convierte en una "Casa de la Solemnidad" y de la "Meditacion intima".
No hay alusion alguna a ceremonias ni a otros atributos conocidos de la Iglesia catdlica, con
la Unica excepcidén de las velas encendidas, dispuestas en una forma simbolica, acaso
proveniente del culto catélico®. Forma cuatro pirdmides o puntas que, posiblemente,
anticipan la vision final de la montafia en llamas. En efecto, el nUmero cuatro aparece con
frecuencia en los suefios dal paciente y desempefia un papel de suma importancia. El fuego
sagrado se refiere a “Santa-Juana” de Bernard Shaw, segun sefiala el propio sujeto. De otra
parte, el fuego que "no se puede apagar” es un bien conocido atributo de la divinidad,
mencionado no sélo en el Viejo Testamento sino también como alegoria de Cristo en una
sentencia no candnica del Sefior que se halla en las Homilias de Origenes®: "Ait ipse salvator:
qui iuxta me est, iuxta ignem est, qui longe est a me, longe est a regno”. (Quienguiera esta
cerca de mi, esta cerca del fuego; quienquiera esté lejos de mi, esta lejos del reino). A partir
de Heraclito la vida ha sido representada como un pyraeizoon, es decir, como un fuego
eternamente vivo, y

dado que Cristo mismo se caracteriza como "la Vida", compréndese la sentencia no canonica.
El simbolo del fuego con el significado de "vida", armoniza con la indole del suefio que
destaca que la "plenitud de la vida" es la Unica fuente legitima de la religion. Asi, las cuatro
puntas de fuego casi desempefian la funcién de un icono que indica la presencia de la
divinidad o de un ser parecido, es decir, de igual valor. En el sistema de los Barbelistos, el
autogenés (el nacido de si mismo, o el increado) hallase rodeado de cuatro velas?’. Esta
extrafia figura corresponderia asimismo al monogenés de la gnosis copta del Codice Bruciano.
También alli el monogenés esta caracterizado como simbolo de la cuaternidad.

Segun expliqué arriba, el nimero cuatro cumple en esos suefios un papel destacado y alude
siempre a una idea afin con la tetractis de los pitagdricos.

El cuaternario o la cuaternidad tiene larga historia. No se presenta solo en la iconologia y
especulacion mistica cristiana®®; acaso desempefie un papel mas significativo ain en la

% A un obispo se le permiten cuatro velas para una misa privada. Ciertas misas mas solemnes como, por
ejemplo, la Misa Cantada, usan asimismo cuatro velas, mientras que en las formas mas elevadas se emplean seis
y siete.

*6 Origenes: Jerem. hom, XX, 3.

%7 Ireneo: Adv. haer. 1, 29, 2.

28 \/éase E. Zeller, Die Philosophie der Griechen (2. ed., 1856), donde se hallan recopiladas todas las fuentes.
El "cuatro es el origen y la raiz de la naturaleza eterna”. Segun Platon, el cuerpo proviene del "cuatro”. Los
neoplatdnicos afirman que el mismo Pitagoras caracterizd al alma como un cuadrado (Zeller: Tomo 111, Seccion
28, pagina 120).

2% E| "cuatro" se presenta, en la iconologfa cristiana, sobre todo en forma de los cuatro evangelistas y de sus
simbolos, dispuestos dentro de una "rosa", un circulo o una melotesia o como tetramorfo, por ejemplo, en el
“Hortus deliciarum” de Herrad von Landsperg y en obras de especulaciéon mistica: menciono tan sélo a: 1)
Jacobo Boehme: Vierzig Fragen von der Seele; 2) Hildegard von Bingen: Cod. Lucc. fol. 372, Cod. Heidelb.
Scicias. Darstellungen des mystischen Universums (véase: Ch. Singer, Studies in the History and Method of
Science, 1917); 3) Los notables dibujos de Opicinus de Canistris, Cod Pal. Lat. 1933, Vaticano; véase R.
Salomon, O. de C: Welthild und Bekenntnisse eines avignonensischen Klerikers des 14. Jahrhunderts, 1936; 4)
Segun Heinrich Khunrath la “monas catdlica” se origina por la rotacion del cuaternario. La monas es interpretada
como una imagen y una alegoria de Cristo (Vom hylealischen, das ist primaterialischen Chaos, 1597, pag. 204 y
pag. 281). Mas material en: Amphiteatrum Sapientiae Aeternae, 1608; 5) Las especulaciones acerca de la cruz
("de quatuor generibus arborum facta fuisse refertur crux™): Bernardus: Vitis Mystica, cap. XLVI; W. Meyer, Die
Geschichte des Kreuzholzes vor Christus, Abhdl. d. k. Bayerisch. Akad. d. Wissensch., 1881, I, CLXVI, tomo 11,
nota pag. 7. Respecto a la cuaternidad véase también Dunbar: Symbolism in Medieval Thought and its
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filosofia gnostica®, y a partir de ésta a través de toda la Edad Media hasta entrar en el siglo
XVII 3,

En el suefio tratado, la cuaternidad se presenta como el méas elevado exponente del culto
religioso tal como lo habia creado lo inconsciente®”. En su suefio el paciente entra solo en la
"Casa de la Meditacion", en lugar de hacerlo con un amigo, segun ocurre en el suefio de la
iglesia. En el interior se encuentra con un hombre viejo, que ya en un suefio anterior habiasele
aparecido como el sabio, indicandole en aquella oportunidad un sitio especial de la tierra
como apropiado para que viviera alli. El viejo le explica que el culto es un ritual de
purificacion. Mas del texto del suefio no se desprende a qué tipo de purificacion se refiere o
de qué ha de purificarse. El Unico rito que en verdad ocurre, parece una concentracion o
meditacion que nos lleva al fendmeno extéatico de la voz.

En esta serie onirica se halla a menudo la voz, haciendo siempre una declaracién autoritaria o
dando una orden que, o bien exhibe un sorprendente sentido comun, o bien constituye una
observacion de sentido filosofico. Por lo regular tratase de una comprobacién definitiva y de
ordinario aparece hacia el final de un suefio y, casi invariablemente, es tan clara y convincente
que el sofiador no halla réplica alguna. Lo que dice la voz tiene, de hecho, caracter de verdad
incontrastable, de modo que resulta poco menos que imposible no ver en ello sino la
conclusion irrefutable de una prolongada e inconsciente meditacién y ponderacion de
argumentos. A menudo proviene ella de un individuo imperioso, por ejemplo, de un jefe
militar o del capitan de un buque o de un viejo médico. Algunas veces tratase simplemente de
una voz que, al parecer, viene de la nada. Resulto interesante ver como recibi6 la voz este
hombre, intelectual y escéptico. Muchas veces era contraria a su conveniencia y sin embargo
la acepto sin preguntar, e inclusive con humildad. Asi, en el curso de varios centenares de
suefios, cuidadosamente apuntados, la voz se revel6 como representante esencial y aun
categérica del inconsciente. Como de ningin modo constituye el paciente el Unico caso en el
cual haya observado el fendbmeno de la voz en suefios y en otros estados especiales de
conciencia, debo admitir que lo inconsciente suele manifestar una inteligencia y una finalidad
superiores a la comprensién consciente de que somos actualmente capaces. Es incuestionable
que este hecho observado en un caso cuya actitud espiritual consciente apenas parecia capaz
de producir fendmenos religiosos -constituye un fendmeno religioso basico. No raras veces
me ha sido dable hacer observaciones parecidas en otros casos, y he de confesar que no puedo
formular los hechos de otra manera. Con frecuencia he debido encarar la objecion de que los
pensamientos pregonados por la voz no son sino los propios pensamientos del individuo. Tal
vez sea asi: pero yo tan sélo designaria un pensamiento como mio si lo hubiera pensado yo,
asi como Unicamente consideraria mia una suma de dinero que yo hubiese adquirido

Consummation in the Divine Comedy, 1929.

30 Remito a los sistemas de Isidoro, Valentino, Marco y Segundo. Un ejemplo sumamente instructivo lo
constituyen los simbolismos del monogenés en el Cod. Brucianus (Bruce Ms. 96, Bodleian Libr., Oxford; C. A.
Baynes: A Coptic Gnostic Treatise, etc., 1933 pag. 59 s. y pag. 70 s.).

31 Remito a las especulaciones misticas acerca de las cuatro raices (pimpata de Empédocles), equivalentes a
los cuatro elementos y las cuatro cualidades (himedo, seco, caliente, frio), propias de la filosofia alquimica.
Descripcidn de Janus Lacinius: Pretiosa Margarita Novella, etcétera, 1546. Un esquema artis metallicae, basado
en una cuaternidad, se encuentra en Joannes Aug. Pantheus: Ars Transmutationis, etc., 1519, pag. 5; una
quaternatio elementorum y acerca de los procesos quimicos en Raimundo Lulio: Practica (Theatr. Chem. Vol.
1V, 1613, pag. 174); simbolos de los cuatro elementos en M. Majer: Scrutinium Chymicum, 1687. Este mismo
autor escribi6 un tratado interesante: De Cirulo Physico Quadrato, 1616. Un simbolismo parecido en Mylius:
Philosophia Reformata, 1622. Exposicion de la "salvacién hermética” (de Pandora, del afio 1588 y del Cod.
Germ. Monac., N° 598) en forma de una tetras con los simbolos de los evangelistas, en Jung: Die
Erlésungsvorstellungen in  der Alchemie. "Eranos-Jahrbuch", 1936; idem: Traumsymbole des
Individuationsprozesses. "Eranos-Jahrbuch", 1935. Méas material en H. Kiikelhaus: Urzahl und Gebarde, 1934.
Sobre fenémenos analogos en el Oriente, véase H. Zimmer: Kunstform und Yoga im indischen Kultbild, 1926;
Wilhelm y Jung: Das Geheimnis der goldenen Bliite, 1929. La literatura acerca del simbolismo de la cruz atafie
también a este problema.

%2 Tal vez esta frase suene pretenciosa, dado que, en primer lugar, parezco olvidar de que se trata de un suefio
unico y no repetido, del cual no deben sacarse conclusiones demasiado amplias. Pero mi conclusion no se funda
tan s6lo en ésta, sino en muchas experiencias similares, a las cuales aludi en el lugar citado.
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consciente y legitimamente. Si alguien me lo hubiese regalado, no le diria ciertamente a mi
bienhechor: "Te agradezco mi dinero™; aunque podria decir luego a una tercera persona: "Este
dinero me pertenece". En una situacién parecida hallome respecto a la voz. La voz me facilita
ciertos contenidos, del mismo modo que un amigo me comunicaria sus ideas. Si afirmase que
lo que él dice, originariamente y en primer lugar, son mis propias ideas, ello no seria decente,
ni corresponderia a la verdad, sino que se trataria de un plagio.

De ahi que yo distinga entre lo que he creado o adquirido por mi propio empefio consciente y
lo que, clara e inequivocamente, constituye una creacion de lo inconsciente. Podria objetarse
que lo llamado inconsciente es meramente mi propia psique y que por ende sobra tal
discriminacion. Mas de ningin modo estoy persuadido de que lo inconsciente sea, en rigor,
tan solo mi psique, pues el concepto de "inconsciente™ significa que no tengo conciencia de
ell6. El concepto de inconsciente es, en verdad, un mero supuesto comodo®. En realidad, me
hallo inconsciente acerca de ello; en otras palabras, no sé ni siquiera donde se origina la voz.
No solo soy incapaz de producir voluntariamente el fendmeno, sino que tampoco me es
posible conocer anticipadamente el contenido del mensaje. En estas condiciones seria una
audacia calificar el factor productor de la voz como mi inconsciente 0 mi espiritu. Por lo
menos no seria exacto. EIl hecho de que percibamos la voz en nuestros suefios no demuestra
nada, pues también podemos percibir el ruido de una calle y a nadie se le ocurriria considerar
este ruido como suyo propio.

Existe una unica condicion bajo la cual con toda licitud podriamos llamar nuestra a la voz:
cuando suponemos que la personalidad consciente constituye una parte de un todo 0 es un
circulo menor contenido en otro mayor. Un auxiliar de banco que al mostrar a un amigo la
ciudad le indicase el edificio donde trabaja diciéndole: "Y éste es mi banco", utilizaria el
mismo privilegio.

Podemos suponer que la personalidad humana comprende dos cosas: primero, la conciencia y
todo cuanto ésta abarca, y segundo, el amplio fondo indeterminablemente grande que
constituye la psique inconsciente. La personalidad consciente es definible con menor o mayor
claridad; tratandose de la personalidad humana en su conjunto, hemos de reconocer la
imposibilidad de una descripcion completa. En otros términos: en toda personalidad hay,
inevitablemente, algo adicional, ilimitado e indefinible, puesto que la personalidad muestra
una parte inconsciente y observable; ahora bien, a fin de explicar determinados hechos nos
vemos obligados a postular ciertos factores no contenidos en dicha parte consciente. Estos
factores desconocidos constituyen aquello que designamos como la parte inconsciente de la
personalidad.

No podemos penetrar la naturaleza de esos factores, en razon de que solo nos es dable
observar sus efectos. Los suponemos de indole psiquica, semejante a la de los contenidos
conscientes, pero,en este respecto, no existe seguridad alguna. Supuesta tal analogia,
imponense casi por fuerza algunas inferencias méas. Dado que los contenidos animicos sélo
son conscientes y perceptibles en la medida en que se asocian a un ego, seria factible que el
fendmeno de la voz, con su caracter decididamente personal, procediera asimismo del centro
de un ego, que no seria, empero, idéntico al yo consciente. Tal conclusion sera admisible
siempre que consideremos al yo subordinado o contenido en un "si-mismo" (Selbst) superior
que constituye el centro de la personalidad psiquica total, ilimitada e indefinible**1 *.

% “En el curso de mis investigaciones sobre la estructura de lo inconsciente me he visto obligado a establecer
una distincion conceptual entre alma y psique. Por psique entiendo la totalidad de los fenémenos psiquicos, tanto
de la conciencia como de lo inconsciente. En cambio, por alma entiendo un delimitado complejo de funciones
gue como mejor queda caracterizado es con la expresion de personalidad... A mi juicio, inconsciente es un
concepto limite psicoldgico en el que se incluyen todos aquellos contenidos 0 procesos psiquicos que no son
conscientes, es decir que no estan referidos de modo perceptible al yo". (Tipos psicoldgicos).

3 Cf.: El yo lo inconsciente.

* “Entiendo por yo el complejo de representaciones que constituye para mi el centro de mi zona consciente y me
parece de la maxima continuidad e identidad... Es cons ciente un elemento psiquico en tanto esta referido al
complejo del yo. Ahora bien, en cuanto el yo solo es el centro de mi zona consciente no es idéntico a la totalidad
de mi psique, sino que es simplemente un complejo entre otros complejos. Distingo, pues, entre el yo y el si-
mismo en cuanto el yo es el sujeto de mi conciencia, mientras el si-mismo es el sujeto de mi psique toda, incluso
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No soy partidario de argumentos filosficos que se recrean con las complicaciones inventadas
por ellos mismos. Si bien mi planteamiento parece sofistico, representa, cuando menos, una
bien intencionada pretensién de formular hechos observados. Verbigracia, podria decirse muy
simplemente: dado que no lo sabemos todo, practicamente toda experiencia, hecho u objeto,
involucran algo desconocido. Por consiguiente, si hablamos de la totalidad de una
experiencia, el término "totalidad" sélo puede referirse a la parte consciente de la misma.
Como no cabe suponer que nuestra experiencia abrace la totalidad del objeto, es claro que la
totalidad absoluta de éste necesariamente habra de contener una parte no experimentada. Esto
mismo es valido -segun dije antes- para toda experiencia y, asimismo, para la psique,

cuya totalidad absoluta abarca en todos los casos una extension harto mayor que la
conciencia. En otras palabras: la psique no constituye excepcion alguna a la regla general
segun la cual la esencia del universo s6lo puede conocerse en la medida permitida por nuestro
organismo psiquico.

La experiencia psicologica invariablemente me ha mostrado que ciertos contenidos proceden
de una psique mas amplia que la conciencia. Con frecuencia encierran un analisis, una
comprension o un saber superiores al que la conciencia seria capaz de producir. El término
apropiado para estos acontecimientos es intuicion. Al oirlo, la mayoria de la gente
experimenta un sentimiento agradable, como si con €l se dijera algo. Pero jamas reparan que
la intuicion no se hace, sino que, por el contrario, siempre adviene espontaneamente: se tiene
una ocurrencia, originada de por si, y a la que podemos captar sélo cuando le echamos mano
con suficiente rapidez.

Por lo tanto, explicome la voz escuchada en el suefio de la casa solemne como un producto de
la personalidad mas completa -parte de la cual representa la faceta consciente del sofiador. Y
opino que ahi reside el motivo de que la voz muestre una inteligencia y claridad superiores a
la conciencia simultanea del paciente. Esa superioridad explica la autoridad absoluta de la
VOZ.

El mensaje implica una critica notable a la actitud del sofiador. En el suefio de la iglesia
intent6 éste reunir los dos aspectos de la vida mediante una suerte de compromiso barato. Ya
sabemos que la mujer desconocida -el anima- no estaba de acuerdo con ello y desaparecié del
escenario. En este suefio la voz parece haber ocupado el lugar del anima. Es cierto que no
formula una protesta de caracter meramente afectivo, sino que avanza una verdadera
explicacion, de dos tipos de religion. Prueba ello que el paciente inclinase a usar la religién a
manera de sustituto de la "imagen de la mujer”, segln reza el texto. La palabra "mujer" hace
referencia al anima, tal como se desprende de la oracion siguiente, donde se alude a la
religion utilizada a titulo de reemplazante del "otro lado de la vida del alma". Conforme
expliqué antes, el anima es el "otro lado"; representa la minoria femenina oculta bajo el
umbral de la conciencia: a lo inconsciente. La critica vendria, pues, a decir: "TU ensayas la
religion a fin de huir de tu inconsciente. La usas como sustituto de una parte de la vida de tu
alma. Pero la religion es fruto y culminacion de la vida conducida a la perfeccion, de una vida
que entrafia ambos aspectos".

Una atenta confrontacion con otros suefios de esa misma serie denuncia en forma inequivoca
qué es ese "otro lado”. El paciente de continuo buscaba esquivar sus necesidades afectivas,
pues temia que pudieran causarle inconvenientes -- el matrimonio, etc., etc., y enredarle en
nuevas responsabilidades, como el amor, la entrega de si, la fidelidad, la confianza, la
dependencia afectiva y, en general, la subordinacion a las exigencias del alma. todo ello era
ajeno a la ciencia o a una carrera académica; ademas, la palabra "alma" solo significaba una
inconsciencia intelectual en la que a todo precio no debia incurrirse.

El "secreto” del anima es la alusion religiosa —gran enigma para mi enfermo que, como es

de la inconsciente”. (Tipos psicoldgicos) "...los procesos inconscientes se hallan con la conciencia en una
relacién compensadora... porque lo consciente y lo inconsciente no han de formar necesariamente un contraste el
uno con el otro, sino que se completan mutuamente hasta un total que es el si-mismo. Con arreglo a esta
definicion, el si-mismo constituye un factor que engloba al yo consciente. No sélo incluye a la psique consciente,
sino también a la inconsciente y es, por lo tanto, una personalidad que, por decirlo asi, también coincide con
nosotros" (El yo y lo inconsciente).
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natural, de la religion no sabia sino que era una confesion, y nada mas. También sabia que la
religién podia ocupar el lugar de ciertas exigencias afectivas desagradables, acaso eludibles
mediante la religiosidad. Los prejuicios de nuestra época refléjanse con toda nitidez en los
temores del sofiador. La voz, por lo demas nada ortodoxa, resulta inclusive chocante en su
falta de convencionalismo: toma en serio la religion, la instala en la cumbre de la vida, de una
vida con "ambos lados", quebrantando asi los méas estimados prejuicios intelectualistas y
racionalistas. Ello significoO para mi paciente tan enorme subversion, que a menudo temia
enloquecer. Pues bien, como que conocemos al intelectual adocenado de hogafio y de antafio,
nos es dable compadecer su ingrata situacion. Tomar en seria consideracién la "imagen de la
mujer”, lo inconsciente, jqué fiasco mayusculo para el ilustrado sentido comtn! *

Inicié el tratamiento personal luego de haber examinado su primera serie de aproximadamente
350 suefios. Hacia entonces, sufria una violenta reaccion a causa de sus vivencias intimas.
Habria querido escapar de su propia ventura. Pero el hombre, felizmente, poseia “religio”:
"tomo en consideracion cuidadosa su experiencia™, y tenia en relacion con sus experiencias, la
suficiente pistis o lealtad como para atenerse a ellas y proseguirlas. Poseia la gran ventaja de
ser neurotico y, por eso, cada vez que intentaba apartarse de su experiencia o de negar la voz,
el estado neurdtico reaparecia de inmediato. No pudo "apagar el fuego"”, y debi6 finalmente
admitir el caracter inconcebiblemente numinoso de su experiencia. Hubo de reconocer que el
fuego es inapagable, "sagrado". Fue ésta la conditio sine qua non de su curacion.

Tal vez se arguya que se trata de un caso de excepcion, en la medida que son excepciones los
hombres completos. Es innegable que la enorme mayoria de la gente culta esta integrada por
personalidades fragmentarias, asi como que en reemplazo de los bienes genuinos apélase a
una gran variedad de sustitutos. Mas, para este hombre, el ser un fragmento equivali6 a una
neurosis, y 1o mismo ocurre con un amplio nimero de personas. Lo que corrientemente y por
lo general acostumbrase denominar "religion™ representa en tal asombroso grado un sustituto,
gue me pregunto con toda seriedad si tal religion —a la que yo preferia denominar “confesion-
no desempefiara una importante funcion en la sociedad humana. El sustituto persigue la
finalidad evidente de reemplazar la experiencia inmediata por una seleccion de simbolos
adecuados envueltos en un dogma y ritual firmemente organizados. La Iglesia Catolica los
sostiene en virtud de su autoridad absoluta; la "Iglesia" protestante (si es permisible emplear
aqui el concepto de "iglesia™) por su acentuacion de la fe en el mensaje de los Evangelios. En
tanto ambos principios sean eficaces, los hombres se ven adecuadamente protegidos contra la
experiencia religiosa inmediata *. Y es mas; si no obstante ello ocurreles algo inmediato,
pueden acudir a la Iglesia, que esta en condiciones de decidir si la experiencia provino de
Dios o del diablo, si hay que aceptarla o rechazarla.

En mi profesion he tratado individuos con esa experiencia inmediata que, 0 no querian
someterse a la decisién de la autoridad eclesiastica, 0 no podian hacerlo. Debi acompafiarles a
través de sus crisis y violentos conflictos, a traves del miedo a la locura, de desequilibrios y de
depresiones a un tiempo desesperadas, grotescas y horribles, de modo que estoy plenamente
persuadido de la extraordinaria importancia del dogma y del ritual, al menos como métodos
de higiene espiritual. Si el paciente es un catolico practicante, aconséjole, sin excepcién, que
se confiese y comulgue para resguardarse contra una experiencia inmediata, acaso superior a
sus fuerzas. Con los protestantes la tarea no es de ordinario tan facil, porque dogma vy rito se
han decolorado y debilitado tanto que han perdido en alto grado su eficacia. Por lo comdn la
confesion no existe, y los pastores comparten la general antipatia hacia los problemas
psicologicos y, por desgracia, también la extendida ignorancia psicoldgica. El sacerdote
catélico que hace de consejero, por lo general exhibe mayor habilidad psicoldgica, y acaso,

% Remito al lector a Claudius Popelin: Le Songe de Poliphile ou Hypnerotomachie de Frére Francesco Colonna.
Paris, 1883. Probablemente su autor fue un clérigo del siglo XV. Es un ejemplo magnifico de una "novela del
anima”. Consultese también L. Fierz-David: Der Traum des Poliphilo, 1947.

% La vestimenta no es tan sélo adorno, sino también proteccién del celebrante. El “temor a Dios" no es una
metafora carente de fundamento, pues detras hay una fenomenologia correspondiente.
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asimismo una mas profunda comprension. Por otra parte, los pastores protestantes han pasado
por el entrenamiento cientifico de la Facultad de Teologia, que con su espiritu critico mina la
ingenuidad de la fe; al paso que en la educacion de un sacerdote catélico, una grandiosa
tradicion histdrica habitualmente fortalece la autoridad de la institucion.

En mi caracter de médico, facil me resultaria adherir a la llamada creencia "cientifica", con
arreglo a la cual una neurosis no contiene sino sexualidad infantil o afan de poder reprimidos.
Mediante tal depreciacion de los contenidos animicos, en alguna medida seria posible
resguardar a cierto numero de pacientes contra el peligro de las experiencias inmediatas. Pero
sé que esta teoria s6lo es verdadera en parte; que no penetra mas que algunos aspectos de la
psique neurdtica. Y no puedo decir a mis pacientes nada de lo cual no me halle cabalmente
convencido.

Dado que soy protestante, podria ahora observarseme: "Pero también cuando recomienda al
catdlico en cuestion que vea a su sacerdote para confesarse, indica usted algo en que no cree".
A fin de contestar a esa objecion debo sefialar antes que -en tanto me es dable evitarlo de
algin modo- nunca predico yo mi fe. Si se me pregunta, defiendo, claro esta, mis
convicciones, que no van mas alla de lo que estimo mi saber. Estoy persuadido de aquello que
sé. Lo restante es hipotesis; por lo deméas hay sinnimero de cosas que puedo abandonar a lo
desconocido. Esas Gltimas no me inquietan. Pero, sin duda alguna, empezarian a preocuparme
en cuanto sintiera que deberia saber algo a su respecto. Por consiguiente, si un enfermo esta
persuadido del origen exclusivamente sexual de su neurosis, no contrariaria su opinion,
porque sé que tal convencimiento, sobre todo si estd hondamente arraigado, constituye una
excelente defensa contra el asalto de la terrible ambiguedad de la experiencia inmediata.
Mientras esta defensa resulte eficaz, no la derribaré, porque tengo presente que han de existir
poderosos motivos para que el paciente se vea constrefiido a pensar dentro de tan estrecho
circulo. Pero si sus suefios empiezan a socavar la teoria protectora, debo acudir en apoyo de la
personalidad mas amplia -segun lo hice en el caso del suefio que acabo de describir. De
idéntico modo, y por el mismo motivo, refuerzo la hipotesis del catolico practicante en tanto
ella le auxilie. En ambos casos apuntalo un medio defensivo contra un riesgo grave sin entrar
en la cuestion académica de si la forma de defensa es algo asi como una verdad Gltima. Me
contento cuando y mientras obre.

En nuestro paciente, el muro de proteccion catolico habiase derribado mucho antes de haber
visto yo el caso. Si le hubiera aconsejado que se confesara, 0 algo parecido, habriase reido de
mi, como se reia de la teoria sexual, que tampoco era preciso sostener ante él. Pero en todas
las oportunidades haciale notar que yo estaba por entero del lado de la voz, a la que reconocia
como una parte de su futura personalidad més amplia, destinada a librarle de su actitud
unilateral.

Para cierta mediocridad intelectual —caracterizada por un racionalismo ilustrado- una teoria
cientifica que simplifique las cosas constituye un excelente recurso de defensa, debido a la
inquebrantable fe del hombre moderno en todo cuanto lleve la etiqueta de “cientifico”. Tal
rotulo de inmediato tranquiliza el entendimiento, con resultados casi tan buenos como los de
“Roma locuta causa finita”. En mi opinion, desde el punto de vista de la verdad psicoldgica,
toda teoria cientifica, por sutil que sea, posee en si menos valor que el dogma religioso, y ello
por el simple motivo de que una teoria es por fuerza abstracta y exclusivamente racional, al
paso que el dogma expresa por su imagen una totalidad irracional. Este método garantiza una
reproduccion sobremanera mejor de un hecho tan irracional como la existencia psiquica.
Ademas, el dogma debe su existencia y su forma, por un lado, a las experiencias de la
"gnosis" %' -llamadas inmediatas y reveladas, como, por ejemplo, el Hombre-Dios, la cruz, la
partereogénesis, la Inmaculada Concepcion, la Trinidad, etcétera-, y por otro a la
ininterrumpida colaboracion de muchos espiritus y siglos. Acaso no resulte del todo clara la
razon por la que denomino ciertos dogmas “experiencias inmediatas”, dado que un dogma es
en si mismo precisamente lo que excluye la experiencia "inmediata”. Mas hay que tomar en
cuenta que las imagenes cristianas a que he hecho referencia, no son exclusivas del

37 n o : P . " - n
Gnosis" como clase especial de conocimiento; no debe confundirse con "gnosticismo .
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cristianismo (si bien éste les ha dado un desarrollo y una perfeccion de sentido que apenas
admiten parangén con las de otras religiones). Con idéntica frecuencia encontramos estas
imagenes en religiones paganas y, ademas, con todas las variaciones posibles, pueden
reaparecer espontaneamente en forma de fendmenos psiquicos -tal como en un pasado remoto
habian provenido de visiones, suefios y estados hipnoticos. Esas ideas no fueron inventadas
nunca; nacieron cuando la humanidad no habia aprendido aun a emplear el espiritu como
actividad que se ajusta a fines. Antes de que los hombres aprendieran a producir
pensamientos, les vinieron los pensamientos. No pensaron, sino que percibieron su funcion
espiritual. EI dogma se asemeja a un suefio que refleja la actividad espontanea y auténoma de
la psique objetiva, de lo inconsciente. Semejante expresion de lo inconsciente constituye un
arbitrio de proteccion contra nuevas experiencias inmediatas harto mas eficaz que una teoria
cientifica. Esta Gltima ha de descuidar los valores afectivos de la experiencia; y, justamente en
este aspecto, el dogma es, por el contrario, muy expresivo. Una teoria cientifica pronto es
superada por otra; el dogma perdura por siglos incontables. EI Hombre-Dios que sufre tiene,
por lo menos, 5.000 afios; y la Trinidad acaso sea ain mas vieja.

El dogma constituye una expresion del alma mas completa que una teoria cientifica, pues esta
ultima solo es formulada por la conciencia. Ademas, para la representacion de algo vivo, la
teoria Unicamente puede valerse de conceptos abstractos, en tanto el dogma, sirviéndose de la
forma dramaética del pecado, de la penitencia, del sacrificio y de la salvacién, logra expresar
adecuadamente el proceso vivo de lo inconsciente. Desde este punto de vista, no puede sino
sorprender que no se haya podido evitar la separacion protestante. Mas, como el
protestantismo convirtidse en el credo de los germanos, siendo acompafiado por la avidez de
aventuras, la curiosidad, la sed de conquistas y la desconsideracion caracteristicas de estas
tribus, es licito suponer que su indole especial no armonizaba--al menos a la larga- con la paz
de la Iglesia. Parece ser que aun no habian alcanzado el punto de poder soportar un proceso de
salvacion y someterse a una divinidad que se habia manifestado en la grandiosa construccion
de la Iglesia. Acaso la Iglesia tenia demasiado del Imperio Romano y de la Pax Romana, al
menos para sus energias que -como en el presente- también hallabanse aln poco
domesticadas. Tal vez necesitaban una experiencia de Dios inmitigada y menos templada,
segun suele acontecer con los pueblos aventureros e inquietos, harto jovenes para cualquier
forma de conservatismo o domesticacion. De ahi que, unos menos otros mas, eliminaran la
intercesion eclesiastica entre Dios y el hombre. A consecuencia de la destruccion de los muros
de salvaguardia, los protestantes perdieron las imagenes sagradas como expresion de
importantes factores inconscientes, y, asimismo, el rito, que desde tiempos inmemoriales ha
constituido un camino firme para acomodarse con los poderes insondables de lo inconsciente.
Asi se libero gran cantidad de energias, que en seguida fluyo por los viejos canales de la
curiosidad y de la sed de conquistas, convirtiendo a Europa en madre de dragones que
devoraron casi toda la tierra.

A partir de esos dias, el protestantismo se erigidé en alméacigo de cismas vy, a la vez, de un
rapido desarrollo cientifico y técnico que atrajo tan intensamente a la conciencia humana que
se echd en olvido las fuerzas insondables del inconsciente. Se necesitaron la catastrofe de la
guerra del 14 y las extraordinarias manifestaciones ulteriores de honda conmocion espiritual
para que se cuestionase si en verdad estaba todo en su sitio en lo que respecta al espiritu del
hombre blanco. Antes del estallido de la conflagracion del 14, todos estabamos absolutamente
persuadidos de que era posible ordenar el mundo con medios racionales. Ahora presenciamos
el cuadro singular de ver estados enteros proclamar la viejisima exigencia de la teocracia, de
la totalidad, a la que inevitablemente acompafia la supresion de la libertad de opinidn.
Volvemos al espectaculo del degollamiento mutuo entre las gentes a causa de teorias pueriles
sobre como realizar el paraiso en la tierra. No resulta dificil comprender que las potencias del
mundo subterraneo -para no decir del infierno-, antes con menor o mayor éxito encadenadas
dentro de un gigantesco edificio del espiritu, ahora estdn creando —o al menos tratando de
crear- una esclavitud estatal y una prision estatal desprovistas de todo encanto animico o
espiritual. No son pocos los hombres que en el presente estan convencidos de que la mera
razon humana no esta verdaderamente a la altura de la enorme empresa de contener la
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erupcion del volcan.

Todo este proceso es destino. No inculparia por ello ni al protestantismo ni al Renacimiento.
Mas una cosa tengo por segura: el hombre moderno -no importa si es 0 no protestante- ha
guedado excesivamente falto de proteccién de los muros de la Iglesia que desde los dias de
Roma se habian erigido y fortificado cuidadosamente; y debido a esta pérdida, se ha acercado
a la zona ignea destructora y creadora del mundo. La vida se ha vuelto mas veloz e intensa y
nuestro mundo se ve sacudido e inundado por olas de inquietud y de miedo.

El protestantismo era -y continGa siendo- un gran riesgo y al propio tiempo una gran
posibilidad. De avanzar el proceso de su desintegracion como iglesia, ello tendré por resultado
que el hombre se vera despojado de todos sus dispositivos de seguridad y medios de defensa
espirituales que le resguardan contra la experiencia inmediata de aquellas fuerzas, radicadas
en el inconsciente, que aguardan su liberacién. jContémplese toda la increible crueldad de
nuestro llamado mundo civilizado, todo ello no tiene més origen que la naturaleza humana y
su estado espiritual!. jContémplese los diabdlicos medios de destruccién!. Los inventaron
sefiores enteramente inocentes, ciudadanos sensatos y respetados, que son cuantos deseamos.
Y si todo esto estalla y se abre un infierno indescriptible de destruccion, nadie serd en
apariencia responsable. Simplemente, ocurre. Sin embargo, todo es obra de los hombres. Mas
como cada uno para si hallase ciegamente persuadido de no ser mas que una mera conciencia,
harto humilde y nada importante, que cumple sus tareas y se gana el modesto sustento de la
vida, nadie repara en que toda esa masa racionalmente organizada que se Ilama estado o
nacion, estd empujada por una potencia, al parecer impersonal, invisible, pero horrible, que
nadie ni nada pueden contener. Por lo general se intenta explicar esa terrible potencia como el
miedo a la nacién vecina, a la que se supone impulsada por un demonio mal intencionado.
Como nadie puede conocer en qué punto y con cuanta fuerza €l mismo estad poseido e
inconsciente, proyéctase simplemente el propio estado sobre el vecino, y llega a constituirse
en un deber sagrado el poseer los cafiones mas grandes y el gas méas venenoso. Y lo peor, es
que con razon. Pues, al igual que uno mismo todos los vecinos hallanse poseidos por un
miedo incontrolado e incontrolable. Es hecho bien conocido en los manicomios que los
enfermos de miedo son harto méas peligrosos que los impulsados por la ira o el odio.

El protestante estd entregado a Dios sélo. No hay para €l ni confesion, ni absolucion, ni
posibilidad alguna de cumplir una obra de divina expiacion. Tendrd que digerir solo sus
pecados, y no confia mucho en la gracia divina que, por falta de un ritual adecuado, se ha
vuelto inaccesible. A esta situacién débese que la conciencia protestante se haya tornado
alerta convirtiéndose en una mala conciencia que retne las desagradables propiedades de una
enfermedad perniciosa y que pone a los hombres en estado de malestar. Pero en virtud de ello
el protestante disfruta la oportunidad Unica de conscienzalizar el pecado hasta un grado
apenas accesible a la mentalidad catdlica, que siempre tiene a su alcance la confesion y la
absolucion que habra de equilibrar un exceso de tension. El protestante se halla, en cambio,
librado a su tension, que puede continuar aguzando su conciencia. La conciencia, y muy en
particular la mala, utilizada con miras de alcanzar una mas elevada autocritica, puede ser un
don divino, una verdadera gracia. Como actividad introspectiva, discriminante, la autocritica
es imprescindible para todo intento de comprender la propia psicologia. Cuando se ha
incurrido en algo inexplicable, y se pregunta por su causa, requiérese el acicate de la mala
conciencia y de su facultad discriminatoria inherente a fin de descubrirla. Sélo asi puede el
hombre incautarse de los motivos que dominan sus actitudes. El aguijén de la mala conciencia
inclusive estimula al descubrimiento de cosas antes inconscientes, y de este modo tornasele
posible al hombre franquear el umbral de su inconsciente y percibir las fuerzas impersonales
que lo convierten en instrumento inconsciente del asesino multiple instalado en su interior. Al
protestante que sobrevive a la completa pérdida de su Iglesia y se conserva, empero,
protestante, es decir, hombre ante Dios, desamparado y desprotegido por muros o
comunidades, brindasele la posibilidad espiritual de alcanzar la experiencia religiosa
inmediata.

30



Psicologia y religién Carl Gustav Jung

No sé si he logrado trasmitir el significado que en mi paciente tenia la experiencia del
inconsciente. De todo modos, no se dispone de medida objetiva alguna para evaluar la
magnitud de tal experiencia. Hemos de estimarla en el justo valor que tiene para la persona de
la experiencia. Acaso nos impresiona el hecho de que ciertos suefios, aparentemente
insignificantes, puedan ser de importancia para un hombre inteligente. Pero si no nos es
posible aceptar sus afirmaciones al respecto, o si no nos es dable ubicarse en su lugar, mas
valdria no entrar a juzgar su caso. El genius religiosus es un viento que "sopla donde quiere".
No existe punto de Arquimedes alguno desde el cual juzgar, porque no es posible distinguir a
la psique de su manifestacion. La psique constituye el objeto de la psicologia e,
infortunadamente, también su sujeto, y esto ha de tenerse muy en cuenta.

Los escasos suefios que elegi a fin de ilustrar lo que designo como "experiencia inmediata”,
seguramente resultaran muy poco atractivos para una mirada inexperta. No son
espectaculares, sino modestos testimonios de una experiencia individual. Se presentarian
ciertamente mejor si me fuera dable describirlos dentro de su serie y acompafiado por el rico
material simbdlico que se ha ido acumulando en el transcurso del proceso entero. Mas
tampoco la serie onirica entera podria compararse ni en belleza ni en fuerza de expresién con
un aspecto cualquiera de una religion tradicional. EI dogma es siempre resultado y producto
de muchos espiritus y de muchos siglos. Hallase purificado de todo lo extravagante, de todo lo
insuficiente y perturbador de la experiencia individual. Ello no obstante, la experiencia
individual es, justamente en su pobreza, vida inmediata, calida sangre roja que pulsa hoy las
venas de los modernos. Quien busque la verdad, la encontrara mas persuasiva que la mejor de
las tradiciones. Y la vida inmediata es siempre individual, pues el individuo es el sustentaculo
de la vida. Todo cuando proceda del individuo es, en cierto modo, Unico y, por ello, pasajero e
imperfecto; en especial cuando se trata de productos animicos espontaneos, como los suefios y
otras cosas semejantes. Aun cuando algunos padezcan problemas idénticos a los mios, nadie
tendra los mismos suefios que yo. Pero asi como no existe un individuo a tal punto
diferenciado que presente un estado en absoluto singular, tampoco hay creaciones
individuales de indole absolutamente Unica. Asi como los suefios -y en muy alto grado- estan
hechos con material colectivo, asi en la mitologia y en el folklore de diversos pueblos
repitense ciertos motivos en forma casi idéntica. A estos motivos los he llamado "arquetipos”
%8 designacion con la que significo formas o imagenes de naturaleza colectiva, que se dan
casi universalmente como constituyentes de los mitos y, al propio tiempo, como productos
individuales autoctonos de origen inconsciente. Los motivos arquetipicos provienen,
verosimilmente, de aquellas creaciones del espiritu humano trasmisibles no so6lo por tradicion
y migracion sino también por herencia. Esta Ultima hipotesis es ineludible, dada la
reproduccion espontanea de las imagenes arquetipicas, inclusive las complejas, aun en casos
en que no existe posibilidad alguna de tradicién directa *.

La teoria de las ideas primitivas, anteriormente conscientes, no es, en absoluto, invencién mia
-segun lo demuestra la palabra "arquetipo™, que pertenece a los primeros siglos de nuestra
era>. Con referencia especial a la psicologfa, encontramos esta teorfa en las obras de Adolf

% \/éase la definicién de imagen en Tipos psicolégicos.

* El arquetipo o "imagen primaria”, posee invariablemente -segin Jung- carécter colectivo, vale decir, "que es
siempre comun a pueblos enteros o por lo menos a épocas determinadas... es una sedimentacién mnémica, un
engrama (Semon) producido por la condensacion de innumerables procesos semejantes entre si. En primer
término y por de pronto es una condensacion y, por lo tanto, la forma tipica fundamental de determinada
vivencia psiquica reiterada siempre" (Tipos psicologicos). "La forma de estos arquetipos acaso sea comparable al
sistema axial de un cristal, que predetermina la formacion cristalina en el agua madre sin poseer él mismo
existencia material. Esta existencia manifiéstase primero en la manera de cristalizar los iones y después las
moléculas... El sistema axial determina meramente la estructura estereométrica pero no la forma concreta del
cristal. Asi como el cristal, posee el arquetipo un nucleo de significacién invariable que siempre determina su
modo de manifestarse solo en principio, nunca concretamente. (Die psychologischen Aspekte des Mutter-
Archetypus. “Eranos-Jahrbuch”, 1938.

% EI término "arquetipo” es empleado por Cicerdn, Plinio y otros. Como concepto sefialadamente filoséfico se
presenta en el Corp. Herm., Lib I (W. Scott: Hermetica, I, 116, 8a.: E1deS v T® v® T0 0p)€TLTOL €30S, TO
TPOAPY GV TNS APYMS, TO ATEPAVTOV).
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Bastian® y luego en Nietzsche®'. En la literatura francesa, Hubert y Mauss*?, y Lévy-Bruhl*®
mencionan ideas parecidas. Con mis investigaciones minuciosas no he hecho mas que dar
fundamento empirico a la teoria de lo que antes solia denominarse ideas primitivas o
elementales, “categorias” o “habitos directores de la conciencia”, etc.*

En el segundo de los suefios arriba tratados, hemos encontrado un arquetipo que aun no he
tomado en consideracion. Me refiero a la rara disposicion conica de las velas encendidas,
formando cuatro pirdmides. Esta ubicaciéon destaca el significado simbélico del nimero
cuatro, pues lo hallamos en el lugar del altar o iconostasio, es decir, alli donde esperariamos
encontrar las imagenes sagradas. Como el templo es llamado la "Casa de la Meditacion”,
podremos suponer que este caracter se halla expresado por la imagen o el simbolo que aparece
en el sitio de adoracién La tetractis (la cuaternidad) -para emplear la expresién de los
pitagdricos- refiérese de hecho a la "meditacién intima™, segin lo muestra con toda claridad el
suefio de nuestro paciente. En otros suefios el simbolo se presenta, por lo general, en la forma
de un circulo dividido en cuatro partes o conteniendo cuatro partes principales. En otros
suefios de la misma serie, el simbolo adopta asimismo la apariencia de un circulo no dividido,
de una flor, de una plaza o un espacio cuadrado, de un cuadrado, de una bola, de un reloj, de
un jardin simétrico con surtidor en el medio, de cuatro personas en un bote, en un avion o
ubicadas alrededor de una mesa, de cuatro sillas que rodean una mesa, de cuatro colores, de
una rueda de ocho rayos, de una estrella, de ocho rayos o de un sol, de un sombrero redondo
seccionado en ocho partes, de un 0so de cuatro o0jos, de una celda cuadrangular, de las cuatro
estaciones del afio, de una fuente que contiene cuatro nueces, del reloj del mundo cuya esfera
esta dividida en 4 por 8 = 32 partes, etc.”

Esos simbolos de la cuaternidad presentanse en 400 suefios nada menos que 71 veces. El
ejemplo en cuestidn no es en este respecto excepcional. He observado muchos otros en que se
presento el cuatro, y en todos los casos el niUmero era de origen inconsciente, o sea que el
sofiador lo recibi6 primero por un suefio sin tener idea alguna de su significado ni haber oido
hablar jaméas del sentido simbolico del cuatro. Naturalmente, si se tratase del tres seria otra
cosa, dado que la Trinidad representa un namero cuyo reconocido simbolismo es asequible a
todos. Pero a nosotros, asi como a un hombre de ciencia moderno, el cuatro no le dice més
que cualquier otro numero. EI simbolismo de los nimeros y su historia secular constituyen un
campo cientifico completamente ajeno a los intereses espirituales de nuestro paciente. Si, en
tales condiciones, los suefios insisten en la importancia del cuatro, con todo derecho podremos
considerarlo de origen inconsciente. En el segundo suefio el caracter numinoso de la

0 Adolf Bastian: Das Bestandige in den Menschenrassen, 1863. Idem: Die Vorstellungen von der Seele (en:
Virchow y Holtzendorff: Wissenschaftliche Vortrage, 1874). Idem: Der Vélkergedanke im Aufbau einer
Wissenschaft vom Menschen, 1881. Idem: Ethnische Elementargedanken in der Lehre vom Menschen, 1893.

* Nietzsche: Humano, demasiado humano, I, 12 y 13: "...Cuando sofiamos repetimos una vez més la tarea de la
humanidad anterior... Pues bien, yo veo que, asi como adn hoy en el suefio el hombre razona, razonaba también
la humanidad durante-la vigilia a través de muchos milenios; la primera causa que se le presentaba al espiritu
para explicar alguna cosa necesitada de explicacion, le bastaba y pasaba por verdad. En el suefio continda
obrando sobre nosotros este viejisimo trozo de la existencia humana, pues es el fundamento sobre el cual la
razdn superior se desarrollo y se desarrolla ain en cada hombre: el suefio nos transporta a estados lejanos de la
civilizacion humana y pone en nuestras manos un medio para comprenderla mejor".

*2 Hubert y Mauss: Mélanges d'Histoire des Religions, Paris, 1909: “Las categorias, siempre presentes en el
lenguaje aun cuando no necesariamente explicitas, por lo general existen mas bien en forma de habitos directores
de la conciencia, también inconsciente. La nocién de mana es uno de estos principios: esta dada en el lenguaje;
se halla implicada en toda una serie de juicios y raciocinios, y basandonos en los atributos propios del mana,
hemos dicho que el mané es una categoria. Pero el mané no es tan sélo una categoria especial del pensamiento
primitivo: todavia hoy, en vias de reduccion, constituye la primera forma que han adoptado otras categorias que
funcionan siempre en nuestro espiritu: las de sustancia y de causa...”, etc.

# L. Lévy-Bruhl: Les Fonctions Mentales dans les Sociétés Inférieures (E. Diirkheim:

"Travaux de I'Année Sociologique™).

* Jung: Wandlungen und Symbole der Libido, 1912; Wilhelm y Jung: Das Geheimnis der goldenen Bliite, 1929;
Traumsymbole des Individuationsprozesses, “Eranos-Jahrbuch”, 1935.

** Respecto a la psicologia de la “tetractis”, véase: Das Geheimnis der goldenen Bliite; Traumsymbole des
Individuationsprozesses, en varias partes, y: El yo y lo inconsciente; Hauer: Symbole und Erfahrungen des
Selbstes in der Indo-Arischen Mystik, “Eranos-Jahrbuxh”, 1934.
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cuaternidad hécese evidente. Partiendo de este hecho debemos suponerla dotada de un
significado que debemos llamar "sagrado”. Como el sofiador no es capaz de referir este
caracter especial a una fuente consciente, aplico un método comparado a fin de aclarar su
sentido simbdlico. Naturalmente, dentro del marco de estas conferencias no es posible
suministrar una descripcion completa de este método comparativo. Debo constrefiirme, pues,
a meras alusiones.

Dado que muchos de los contenidos inconscientes son, al parecer, residuos de estados
historicos del espiritu, hemos de remontarnos s6lo unos pocos siglos hasta alcanzar aquella
etapa de la conciencia que constituye el paralelo de nuestros suefios. En nuestro caso son
apenas trescientos los afios que debemos retrotraernos a fin de reunirnos con estudiosos de las
ciencias naturales y filésofos de la naturaleza que con toda seriedad discutian el problema de
la cuadratura del circulo®. Este insélito problema constituyd, a su vez, una proyeccion
psicoldgica de cosas harto mas viejas e inconscientes. Pero en aquellos dias sabiase que el
circulo significaba la divinidad: “Deus est figura intellectualis, cujus centrum est ubique,
circumferentia vero nusquam” (Dios es la figura intelectual cuyo centro se halla por doquier,
y por ninguna parte la circunferencia) -segun dijo uno de estos filésofos, repitiendo asi a San
Agustin. Un hombre tan introvertido e introspectivo como Emerson*’, apenas pudo evitar la
misma idea y citar, también él, a San Agustin. La imagen del circulo que a partir del Timeo de
Platon -autoridad suprema de la filosofia hermética- considérase la forma mas perfecta, "fue
atribuida también a la sustancia mas perfecta, el oro, y ademas la anima mundi o0 anima media
natura y a la primera luz creada. Y como el macrocosmos, el gran mundo, fue hecho por su
creador en "forma redonda y de globo" *, ain la mas intima parte del todo, el punto, esta
dotada de esta naturaleza perfecta. Segun dice el filésofo: "La méas simple y la més perfecta de
todas las figuras es, en primer lugar, la redonda que descansa en el punto™ *°. Esta imagen

de la divinidad, que duerme y se esconde en la materia, fue lo que los alquimistas llamaron el
primer protocaos o la tierra del paraiso o el pez redondo en el mar®, o el huevo, o,
simplemente, lo redondo. Este circulo poseia la llave mégica que abria la puerta cerrada de la
materia. Segun el Timeo, tan solo el Demiurgo, el ser perfecto, es capaz de disolver la
tetractis, el abrazo de los cuatro elementos®. Dice la Turba Philosophorum -una de las

* Una excelente exposicion del problema en Michael Majer: De Circulo Physico Quadrato, etc., 1616.
" R. W. Emerson: Essays, pag. 301 s.
“8 Platon: Timeo, 7.
*9 Steebus: Coelum Sephiroticum, pag. 19. M. Majer: (De Circulo, pag. 27) dice: “circulus aeternitatis symbolum
sive punctum indivisible”. Respecto al "elemento redondo”, véase: Turba Philosophorum (ed. Ruska, Sermo
XLI, pag. 148), donde se menciona el "rotundum quod in quatuor vertit". Dice Ruska que en las fuentes griegas
no se halla ningiin simbolo parecido. Esta afirmacion no es del todo exacta, dado que hallamos un ctoiyelov
otpoyyviov en el tept opyavav de Zosimo: (Berthelot: Colecction des Anciens Alchémistes Grecs, 111, XLIX,
1). Es posible que el mismo simbolismo se dé también en el roinua de Zésimo (Berthelot: I. c., I, V) bajo la
figura de mtepinyovicuevov que Berthelot traduce como "objeto circular”. (Hay, sin embargo, dudas justificadas
respecto a la exactitud de esta traduccion). Con mayor razén, se haria la comparacion con el llamado "elemento
omega" de Zo6simo. EI mismo lo califica de "redondo". (Berthelot: 111, XLIX. 1). La idea del punto creador en la
materia se halla en Musaeum Hermeticum, 1678, Nov. Lumen, pag. 559. ("Est enim in quolibet corpore centrum
et locus, vel seminis seu spermatis pinctum”). Este punto es punctum divinitus ortum (Musaeum, pag. S9).
Tratase de la doctrina de la "Panspermia”, acerca de la cual dice Athanasius Kircher, S. J. (Mundus
Subterraneus, Asterdam, 1678, pag. 347): "Ex sacris itaque Mosaicis oraculis... constat, conditorem omnium
Deum in principio rerum Materiam quadam, quam nos non incongrue Chaoticam appellamus, ex nihilo
creasse... intra quem quicquid... veluti sub tavomepuio quadam confusum latebat... veluti ex subjacente
materia et Spiritus divini incubitu jam foecundata postea omnia... eduxerit... Materiam vero Chaoticam non
statim abolevit, sed usque ad Mundi consummationem durare voluit, uti in primordiis rerum, ita in hunc usque
diem, panspermia omnium rerum refertam...”, etc, Estas ideas nos llevan al “descenso” o a “la caida de la
divinidad” de los sistemas gnosticos (véase S. W. Bussell: Religious Thought and Heresy in the Middle Ages.
1918, pag. 554 s); Reitzenstein: Poimandres, 1904, pag. 50; G. R. S. Mead: Pistis Sophia. 1921; idem:
Fragments of a Faith Forgotten. 22. Ed. 1906.
50 “Est in mari piscis rotundus, ossibus et corticibus carens, et habet in se pinguedinem” (= humidum radicale =
éilnima mundi encerrada en la materia). “Akkegoriae super Turbam”, Art. Aurif. 1593, I, 141

Timeo, 7.
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grandes autoridades a partir del siglo XI11- que lo redondo puede disolver el cobre en cuatro®.
Asi, el tan buscado oro filoséfico fue redondo®. Las opiniones dividianse en punto al
procedimiento con el cual seria posible apoderarse del Demiurgo dormido. En tanto unos
confiaban en poder atraparle en forma de una materia primaria que contenia una particular
concentracion o una especie singularmente apropiada de esta sustancia, esforzabanse otros por
crear la sustancia redonda mediante una suerte de sintesis, Ilamada “conjunctio”. El autor
anonimo del Rosarium Philosophorum expresabase al respecto: "Haz del hombre y de la
mujer un circulo redondo, extrae de él un cuadrado, y un triangulo de éste. Haz redondo el
circulo, y recibiras la piedra filosofal" .

Esta piedra milagrosa fué simbolizada como un ser vivo perfecto de naturaleza hermafrodita,
correspondiente al Esferos de Empédocles, al Eudaimonéstatos The6s y al hombre
hermafrodita, redondo como una esfera, de Platén>. Ya a comienzos del siglo X1V, Petrus
Bonus compard al lapis (piedra filosofal) con Cristo, como una “alegoria” *°. Pero en la Aurea
Hora -tratado de un Pseudo-Tomas del siglo XIlII-, considérase el misterio de la piedra mas
sublime que los misterios de la religion cristiana®’. Menciono estas cosas s6lo a objeto de
mostrar que para no pocos de nuestros doctos antepasados el circulo o la esfera que contienen
el cuatro significaban una alegoria de la divinidad.

De los tratados latinos despréndese también que el Demiurgo latente que duerme y se oculta
en la materia es idéntico al llamado hombre filoséfico, al segundo Adan®®. Este Gltimo es el
hombre espiritual, superior, el Adan Cadmo que, a menudo, es identificado con Cristo. En
tanto el primer Adan era mortal, porque se componia de los cuatro elementos perecederos el
segundo Adan es inmortal porque estad formado de una esencia pura e imperecedera. Dice el
Pseudo Tomaés: "El segundo Adan que se compone de elementos puros ha pasado a la
eternidad. Por eso, porque consiste de una esencia simple y pura, permanece eternamente” .
El mismo tratado interpreta como "segundo Adan" la sustancia de la cual habria dicho el viejo
maestro Senior que "nunca muere sino que permanece en aumento continuo” %0,

De esas citas se sigue que la sustancia redonda, perseguida por los filésofos, fué una
proyeccion de indole muy parecida a nuestro simbolismo onirico. Disponemos de testimonios
historicos que nos demuestran que los suefios, las visiones e inclusive las alucinaciones
hallabanse con frecuencia mezclados con el la obra filoséfica®’. Nuestros antepasados, que
aun tenian una constitucion espiritual mas ingenua, transfirieron sus contenidos inconscientes
a la materia. Facil le resulto a ésta aceptar semejantes proyecciones, ya que por ese entonces

°2 \/éase nota 22.

53 “Nam ut coelum, quod visibile... rotundum in forma et motu... sic Aurum”. (M. Majer: De Circulo, pag. 39)
> Rosarium Philosophorum (en: Art. Aurif., 1593, I, p4g. 261). El tratado es atribuido a Petrus Toletanus,
quien, alla por mediados del siglo XIII, vivio en Toledo. Se dice que fue, 0 un contemporaneo mayor o un
hermano de Arnaldus de Villanova, el célebre médico y filésofo. La forma actual del Rosarium, que se basa en la
primera impresién del afio 1550 es una compilacién y probablemente se remonta tan soélo al siglo XV, si bien es
posible que ciertas partes se hayan originado a comienzos del siglo XIII.

> El Banquete, XIV.

% Petrus Bonus en Janus Lacinius: Pretiosa Margarita Novella, etc., 1546. Reproducido en Theat. Chem., 1622,
pag. 567 s., y en J. C. Mangetus: Bibl. Chem., Il, 1702. Respecto a la alegoria de Cristo, véase:
Erlésungsvorstellungen in der Alchemie, “Eranos-Jahrbuch”, 1936.

> Beato Thomas de Aquino: “Aurora sive Aurea Hora”. Texto completo en la edicion rara del afio 1625:
Harmoniae Imperscrutabilis Chymico-Philosophicae sive Philosophorum Antiquorum Consentientium Decas I.
Francofurti apud Conrad Eifridum, Anno MDCXXYV. (Brit. Mus, Libr., 1033. d. 11). La parte interesante del
tratado es la primera. Tractatus Parabolarum, que debido a su caracter "blasfemador"”, fue suprimido en las
ediciones de 1572 y 1593 de Artis Ariferae, etc. En el Cod. Rhenovac. de la Biblioteca Central de Zirich, faltan
aproximadamente cuatro capitulos del Tract Parab. El Cod. Parisin. Fond. Latin 14006 de la “Bibliothéque
Nationale” contiene un texto completo del Tract. Parab.

%8 Un buen ejemplo encuéntrase en el comentario que del Tract. Aur. Hermetis hace D. Gnosius (Reproducido en
Theatr. Chem. IV, 1613, pag. 672 s. y en J. J. Mangetus: Bibl. Chem., I, 1702, pag. 400 s.).

%9 En Aurea Hora, loc. cit. (véase nota 33). Z6simo (Berthelot: Alch. Grecs., I11, XLIX, 4-5), sacando una cita de
un tratado hermético dice que 0 Bgov vIOS Tavtayevouevos es Adan o Thot, que se compone de los cuatro
elementos y de los cuatro puntos cardinales.

% En Aurea Hora (véase nota 33). Para el texto latino, véase cap. Ill, nota 36.

%1 Die Erlésungsvorstellungen in der Alchemie, “Eranos-Jahrbuch”, 1936.
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constituia un ser casi desconocido e incomprensible, y dondequiera halle el hombre algo
enigmatico transfiérele sus supuestos, sin la menor autocritica. Pero hoy, que conocemos
bastante bien la materia quimica, no nos es ya posible hacerle atribuciones con esa misma
libertad que nuestros antepasados. Finalmente, debemos admitir que la tetractis es algo
psiquico; y todavia no sabemos si, en un futuro mas o menos lejano, se probara que asimismo
esto es una proyeccion. Por ahora contentamonos con el hecho de que una idea de Dios -por
completo ausente al espiritu consciente del hombre moderno- vuelve a presentarse en una
forma que, tres o cuatro siglos ha, era un contenido de la conciencia.

Sobra subrayar que el paciente ignoraba esta parte de la historia del espiritu. Podria decirse
con las palabras de un poeta clasico: "Que expulses la naturaleza en la horca y, sin embargo,
volvera".

Era idea de estos viejos filosofos el que Dios se revelo primero en la creacion de los cuatro
elementos. Estos fueron simbolizados con las cuatro partes del circulo. Asi leemos en un
tratado coptico del Codex Brucianus®® acerca del Hijo Unigénito (Monogenés o Anthropos):
"Es éste mismo que vive en la ménada, la cual se halla en el setheus (Creador) y provino de
un lugar del cual nadie puede decir donde se encuentra... De €l vino la ménada, a la manera de
un barco cargado con todas las cosas buenas, y a la manera de un campo, lleno o poblado de
todas las especies de arboles, y a la manera de una ciudad colmada de todas las razas de la
humanidad... en su velo que la envuelve como un muro de proteccion hay doce portones... la
misma es la ciudad-natal (metropolis) del Hijo Unigénito”. En otro pasaje, el anthropos
mismo es la ciudad y sus miembros son los cuatro portones. La modnada es una chispa
luminosa (spinther), un atomo de la divinidad. EI monogenés es imaginado como si se hallara
parado sobre una tetrapeza, una plataforma sostenida por cuatro pilares, correspondientes a la
cuaternidad cristiana representada por los evangelistas, o al tetramorfo, la caballeria simbolica
de la iglesia, consistente en los simbolos de los cuatro evangelistas, el angel, el &guila, el buey
y el ledn. La analogia con la Nueva Jerusalén de la Revelacion tampoco parece fuera de lugar.
La division en cuatro, la sintesis del cuatro, la aparicion maravillosa de los cuatro colores y
las cuatro frases de la obra: la nigredo, dealbatio, rubefactio y citrinitas constituyen una
preocupacién constante de los viejos filésofos®®. El cuatro simboliza las partes, las
cualidades y los aspectos de lo Uno. ¢Mas por qué hubo de repetir mi paciente estas viejas
especulaciones?.

Lo ignoro. S6lo sé que en modo alguno se trata de un caso aislado. Muchos otros sujetos
observados por mi o por mis colegas han producido, espontaneamente, el mismo simbolismo.
No quiero decir, claro esta, que éste se origino hace tres o cuatro siglos. Por entonces solo se
discutio particularmente el asunto; la idea es mucho mas vieja que la Edad Media, segun
demuestran el Timeo o Empédocles. Tampoco constituye una herencia clasica o egipcia, pues
podemos encontrarla asimismo en lugares bien diversos de la tierra. Piénsese, por ejemplo, en
la enorme importancia que los indios adjudican a la cuaternidad®.

Si bien el cuatro es un simbolo antiquisimo, probablemente prehistorico®, invariablemente
relacionado con la idea de una divinidad creadora del mundo, sorprende observar que el
hombre moderno dificilmente lo interpreta asi cuando se le presenta en la actualidad. Siempre
ha acuciado muy especialmente mi interés ver como la misma gente interpreta este simbolo
cuando se la abandona a sus propias ocurrencias y no estan enterados de su historia. Por eso
me he cuidado mucho de no influir con mis opiniones y, por regla general, he encontrado que,
segun su modo de ver, simboliza a ellos mismos 0, mas bien, algo de ellos mismos. Lo sentian
como algo que les pertenecia muy intimamente, como una especie de fondo creador y como
un sol dador de vida en las honduras de lo inconsciente. Aunque no era nada dificil advertir
que ciertas representaciones mandalicas a menudo eran casi una repeticion de la vision de

%2 Charlotte A. Baynes: A Coptic Gnostic Treatise contained in the Codex Brucianus. Cambridge, 1933, péags.
22,89, 94.

83 El Rosarium Philosophorum (Art. Aurif., 11, 204 s.), uno de los primeros intentos sindpticos, ofrece una
descripcién bastante extensa de la cuaternidad medieval.

84 Cf. por ejemplo, V y VIII. Ann. Rep. Bureau of Ethnology.

65 Cf. las "ruedas del sol" paleoliticas (?) de Rodesia.
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Ezequiel, muy contadas veces ocurrié que se conociera la analogia, aun cuando la gente
tuviera conocimiento de la vision; conocimiento -dicho sea de paso- muy raro en la
actualidad. Lo que casi cabria denominar una ceguera sistematica es, simplemente, el efecto
del prejuicio de que la divinidad se halla fuera del hombre. Si bien este prejuicio es
exclusivamente cristiano, ciertas religiones no lo comparten en absoluto. Por el contrario, a
semejanza de ciertos misticos cristianos, insisten en la identidad esencial de Dios y hombre,
ya en forma de una identidad a priori, ya como una meta alcanzable mediante ciertos
gjercicios 0 iniciaciones, como las conocemos, por ejemplo, por las Metamorfosis de
Apuleyo, para no mentar ciertos métodos yogas.

La aplicacion del método comparativo muestra, de un modo inconcuso, que la cuaternidad es
una representacion mas o menos directa de un Dios que se manifiesta en su creacion. Por eso
podriamos concluir que el simbolo espontaneamente producido en los suefios de los hombres
modernos, mienta una cosa parecida: el Dios interno. A pesar de que por lo regular la gente
no repara en esta analogia, nuestra interpretacion es muy probablemente acertada. Si tomamos
en consideracion que la idea de Dios es una hipétesis "no cientifica", resultara facil
comprender por qué los hombres olvidaron pensar en este sentido. Y aun cuando tengan cierta
fe en Dios, rechazarian la idea del Dios interior debido a su educacion religiosa que,
tildandola de "mistica", siempre desprecio esta idea. Sin embargo, es precisamente esta idea
"mistica” la que se impone a la conciencia a través de suefios y visiones. Al igual que mis
colegas yo mismo he visto tantos casos que desarrollaron idénticas clases de simbolismos, que
resulta imposible ya cuestionar su existencia. Ademas, mis observaciones reméntanse al afio
1914, y he esperado catorce afios antes de mencionarlas en una publicacion.

Incurriria en error lamentable quien estimase mis observaciones como una suerte de
demostracion de la existencia de Dios. Ellas s6lo demuestran la existencia de una imagen
arquetipica de la divinidad y, en mi entender, esto es todo cuanto es dable afirmar
psicologicamente acerca de Dios. Pero como es un arquetipo de gran significado y de
poderosa influencia, su existencia relativamente frecuente parece constituir un hecho digno de
consideracion para toda teologia natural. Como la vivencia de ese arquetipo a menudo tiene,
en alto grado, la cualidad de lo numinoso, le corresponde la categoria de experiencia religiosa.
No puedo menos que llamar la atencion acerca del hecho interesante de que en tanto la
formula de lo inconsciente representa una cuaternidad, el simbolismo cristiano central es una
trinidad. Cierto que, en rigor, la formula cristiana ortodoxa no es del todo completa, por
cuanto carece del aspecto dogmatico del principio malo de la Trinidad que, sin embargo, en la
persona del diablo lleva una existencia separada de indole mas o menos incierta. Sea como
fuere, la Iglesia Catolica no excluye, al parecer, una relacion intima del diablo con la
Trinidad. Respecto a esta cuestion una autoridad catélica®® se expresa del siguiente modo: "La
existencia de Satanas, empero, no puede comprenderse sino partiendo de la Trinidad" °’.
"Toda discusion teoldgica del diablo que no se refiera a la conciencia trinitaria de Dios
constituye un desacierto con relacién a la verdadera realidad" . Segtn esa concepcion, el
diablo tiene personalidad y libertad absoluta. De ahi que pueda ser el verdadero y personal
"adversario de Cristo™. "En esto se nos revela una nueva libertad de la naturaleza de Dios: por
libertad tolera a su lado al diablo y permite que su reino exista para siempre™. "La idea de un
diablo poderoso es incompatible con la representacion de Jehova. Pero no ocurre lo propio
con la representacion trinitaria. En el secreto del Dios tripersonal revélase una nueva libertad
divina en las profundidades de su ser, que posibilita también la idea de un diablo personal
junto a Dios y contra éI" ®. Por lo tanto, el diablo tiene una personalidad auténoma, libertad y
eternidad, y posee estas propiedades metafisicas en comun con la divinidad, en tal forma que

hasta puede existir contra Dios. Segun ello, no es posible negar ya que sea catolica la idea de

% Georg Koepgen: Die Gnosis des Christentums. Salzburgo, 1939.
%7 Loc. cit., pag. 189.

%8 Georg Koepgen: loc. cit., pag. 190.

% Loc. cit., pag. 185 y ss.
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la relacién del diablo con la Trinidad y aun su pertenencia (negativa) a ésta.

El incluir al diablo en la cuaternidad no es, en absoluto, una especulacion moderna o un
inaudito producto de lo inconsciente. En un filésofo de la naturaleza y médico del siglo XVI,
el Dr. Gerardus Dorneus, encontramos una larga exposicién en la que contraponese el simbolo
de la Trinidad al de la cuaternidad, atribuyéndose la ultima al diablo. Dorneus rompe con toda
la tradicion cuando, de modo rigurosamente cristiano, sostiene el punto de vista que el tres es
lo Uno y no el cuatro, que alcanza su unidad en la quinta esencia. Conforme a este autor, la
cuaternidad es, de hecho, “diabolica fraus” (engafio del diablo). Asi, opina que el diablo, en la
caida de los angeles, decidiose por la region cuaternaria y elemental (in quaternariam et
elementariam regionem decid). Trae también una minuciosa descripcion de la operacion
simbdlica mediante la cual el diablo cre6 la "serpiente doble (dualidad) de los cuatro cuernos
(cuaternidad)”. En rigor, la dualidad es el diablo mismo, el “quatricornutus binarius”" (el
binario de los cuatro cuernos).

Dado que un dios idéntico al hombre individual significa un supuesto harto complejo, lindante
con la herejia’™ , también el "Dios interior" constituye una dificultad dogmatica. Pero la
cuaternidad tal como es producida por la psique moderna, remite, en forma muy directa, no
solo al Dios interior sino también a la identidad de Dios con el hombre. Hay aqui, en
contraposicion con el dogma, cuatro aspectos, y no tres. Facil seria concluir que el cuarto
representa al diablo. Si bien tenemos la palabra del Sefior, que dice: "Yo y el Padre somos
uno. Quien me ve a mi, ve al Padre", estimariase una blasfemia o una locura hacer hincapié en
la humanidad dogmaética de Cristo en grado tal que el hombre mismo se identificara con
Cristo y su homoousia (identidad esencial) 2. Mas parece que el simbolo natural se refiere
preclsamente a esto. Por ello, desde el punto de vista ortodoxo podria calificarse la
cuaternidad natural de “diabolica fraus”, y la principal prueba de ello residiria en la
asimilacién del cuarto aspecto, que representa la parte condenable del cosmos cristiano.
Entiendo que la Iglesia debe rechazar todo intento de considerar seriamente tales resultados. E
inclusive es posible que deba reprobar toda tentativa de reconciliacion con esas experiencias,
pues no le es dable permitir que la naturaleza retna lo que ella separd. La voz de la naturaleza
percibese claramente en todas las vivencias vinculadas con la cuaternidad, y esto da lugar a
todas las viejas sospechas frente a cuanto -aungque sea muy remotamente- recuerde lo
inconsciente. El estudio cientifico de los suefios es la vieja oniromancia con ropaje nuevo, de
ahi que acaso sea él tan condenable como las otras artes "ocultas”. En los tratados alquimistas
se nos dan rasgos muy parecidos a los del simbolismo onirico, y unos y otros son igualmente

® Dorneus opina que Dios, en el segundo dia de la Creacién, cuando separ6 las aguas superiores de las
inferiores, creo justamente al binario (dualidad), y, por tal motivo, habria omitido decir al atardecer del segundo
dia —lo que habia dicho en todos los demas- "Que era bueno". Segun el autor, la independizacién de la dualidad
fue el origen de la "desorientacion, separacién y desavenencia”. Del binario surgi6é "sua proles quaternaria".
Como la dualidad es femenina, significa también a Eva, en tanto el nimero tres corresponde a Adan. Por eso el
diablo primero tent6 a Eva. "Scivit enim (diabolus), ut omni astutia plenus, Adamum unario insignitum; hac de
causa primum non est aggressus, dubitavit nimirum se nihil efficere posee: item non ignoravit Evam a viro suo
duvusam tanquam naturalem binarium ab unario sui ternarii. Proinde a similitudine quadam binarii ad
binarium... armatus, in mulierem fecit impetum. Sunt enim omnes numeri pares feminei, quorum initium duo
sunt, Evae proprius et primus numerus”. (Dorneus: De Tenebris contra Naturam et Vita Brevi. Theatr. Chem.,
1602, Vol. |, pag. 527. En este tratado y en el siguiente: De Duello Animi cum Corpore, loc. cit., pag. 535 s.,
encuéntrase todo lo mencionado aqui). El lector habra reparado en que Dorneus, con gran astucia, descubre que
el binario es el secreto parentesco entre el diablo y la mujer. Es él quien, por primera vez, muestra la
discrepancia entre la triada y la cuaternidad, entre Dios como espiritu y la naturaleza de Empédocles, cortando
con ello el hilo de la vida a la proyeccidn alquimista; jtodo ello, por cierto, inconscientemente!. Por consiguiente,
Ilama también al cuaternario "infidelium medicinae fundamentum”. Nos abstenemos de decidir si con los
"infieles", alude a los arabes o a los viejos paganos. De todos modos, Dorneus sospech6 en la cuaternidad algo
contrario a Dios y relacionado con la naturaleza femenina. Sobre este punto remito a mi exposicion acerca de la
"virgo terra", en el capitulo 1.

™" No me refiero al dogma de la naturaleza humana de Cristo.

72 La identificacion no guarda relacién alguna con la idea catdlica de la asimilacion de la vida humana individual
a la vida de Cristo, y la absorcion del individuo en el cuerpo mistico de la Iglesia. Mas bien es antagénica a dicha
idea.
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heréticos ®. Parece que esto constituia una razén esencial para mantener en secreto todos
estos conceptos, encubriéndolos con metaforas protectoras’®. Los enunciados simbélicos de la
vieja alquimia proceden del mismo inconsciente que los suefios modernos, y en ellos se
revela, en forma parecida, la voz de la naturaleza.

Si aln viviéramos bajo las condiciones medievales, época de pocas dudas acerca de los
problemas ultimos y en que toda historia universal comenzaba con el Génesis, facil nos
resultaria dejar de lado los suefios y cosas parecidas. Desgraciadamente, vivimos en
condiciones modernas, que nos hacen parecer cuestionable cuanto de esencial se diga acerca
del hombre; en las cuales existe una prehistoria de prodigiosa extension y en las que la gente
tiene plena conciencia de que, si existe una experiencia numinosa, ésta es propia de la psique.
No podemos figurarnos ya un empireo que gira alrededor del trono de Dios y, ni en suefios,
buscariamos a Dios en algin lugar mas alla del sistema de la Via Lactea. Pero nos parece
como si el alma humana escondiera secretos, en razon de que para el empirico toda
experiencia religiosa consiste en un especial estado animico. Si queremos averiguar algo con
respecto al significado de la experiencia religiosa para quienes la tienen, brindasenos en el
presente una oportunidad éptima para estudiarla en toda forma imaginable. Y si significa algo
para quienes la tienen, este algo es: "todo". Tal es, al menos la ineludible conclusion a que se
arriba en el estudio cuidadoso de las pruebas. Inclusive cabria definir la experiencia religiosa
como aquella caracterizada por la valoracién suma, haciendo caso omiso de todos sus
contenidos. La actitud espiritual del hombre moderno, bajo el veredicto de “extra ecclesiam
nulla salus” (fuera de la iglesia no hay salvacién alguna), se dirigira al alma como a una
esperanza ultima. ¢En qué otra parte se podria encontrar la experiencia?. La respuesta sera
aproximadamente de la indole descrita por mi. La voz de la naturaleza contestard, y todos los
que se preocupen del problema espiritual del hombre enfrentardn nuevas cuestiones
desconcertantes. A causa del desamparo espiritual de mis pacientes me he visto obligado a
hacer el serio intento de comprender por lo menos algunos de los simbolos producidos por lo
inconsciente. Como llevaria demasiado lejos entrar en los pormenores, tanto de las
consecuencias intelectuales como de las éticas, he de contentarme aqui con la simple mencién
del hecho.

Las principales figuras simbolicas de una religion son siempre la expresion de las especiales
actitudes morales y espirituales que le son inherentes. Cito, por ejemplo, la cruz y sus
diferentes significados religiosos. Otro simbolo principal lo constituye la Trinidad. Posee
caracter exclusivamente masculino; sin embargo, el inconsciente lo transforma en una
cuaternidad que es, a la vez, unidad, asi como las tres personas de la Trinidad son uno vy el
mismo Dios. Los antiguos filésofos de la naturaleza representaron la Trinidad -en cuanto
estaba “imaginata in natura” (representada en la naturaleza)- como las tres asémata o
“spiritus” o “volatilia”, a saber: el agua, el aire y el fuego. La cuarta parte integrante era el
sématon, la tierra o el cuerpo. Esta Gltima parte, simbolizabanla por la Virgen™. De este
modo, a su trinidad fisica agregaron el elemento femenino, creando asi la cuaternidad o el
circulo cuadrado, cuyo simbolo era el rebis hermafrodita’, el filius sapientiae (hijo de la
sabiduria). Con el cuarto elemento los filésofos medievales de la naturaleza referianse, sin
duda alguna, a la tierra y a la mujer. Al principio del mal no se lo mencionaba abiertamente;
sin embargo, aparecia en la cualidad venenosa de la prima materia, asi como en otras

® Me remito especialmente a las obras que contienen leyendas alquimistas (narraciones didacticas). Un buen
ejemplo representa M. Majer: Symbola aureae mensae duodecim nationum, 1617, que contiene la Peregrinatio
simbolica, pag. 5 69y ss.
™ En la medida de mis conocimientos, la literatura alquimista no contiene quejas referentes a una persecucion
por la Iglesia. Por lo general, los autores aluden al secreto inmenso del magisterio como motivo que les impone
el encubrimiento.
7> Véase Pandora, 1588 (la glorificacién del cuerpo en la forma de la Asuncion de Maria). Agustin simbolizé
también a la Virgen por medio de la tierra: "Veritas de terra orta est, quia Christus de virgine natus est”.
(Sermones, 188, I, 5, pag. 890). Igual cosa hace Tertuliano: "llla terra virgo nondum pluviis rigata nec imbribus
foecundata...” (Adv. lud., 13, pag. 199 A).
78 “Formlado por dos cosas", es decir, la piedra filosofal (Lapis Philosophorum) que retne en si las naturalezas
masculina y femenina.
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alusiones. En los suefios modernos la cuaternidad es una creacion de lo inconsciente. Segun
expliqué en el primer capitulo, el inconsciente a menudo se halla personificado por el anima -
una figura femenina-. Al parecer, el simbolo de la cuaternidad proviene de ella, que seria,
entonces, la matrix, la tierra madre de la cuaternidad, una teotokos o madre de Dios, del
mismo modo que se considerd a la tierra como madre de Dios. Pero como la mujer, al igual
que el mal, queda excluida de la divinidad en el dogma de la Trinidad, el elemento del mal
constituiria también una parte del simbolo religioso, si el ultimo fuese una cuaternidad. No
demanda ningun esfuerzo especial a la fantasia adivinar la amplia consecuencia espiritual de
este simbolismo.
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Capitulo 11
HISTORIA Y PSICOLOGIA DE UN SIMBOLO NATURAL

No querria defraudar la curiosidad filosofica, mas prefiero no perderme en una discusion de
los aspectos éticos e intelectuales del problema planteado por el simbolo de la cuaternidad. Su
importancia psicoldgica es por cierto notable, sobre todo desde el punto de vista practico. Es
verdad que no nos ocupamos aqui de la psicoterapia sino del aspecto religioso de ciertos
fendbmenos psiquicos, pero quisiera puntualizar que fue la investigacién psicopatolégica el
objetivo que me indujo a exhumar simbolos y figuras histéricas de sus tumbas polvorientas’”.
En mi época de joven psiquiatra no tenia la m&s minima idea de que alguna vez haria yo algo
asi. Y no tomaré a mal si alguien encuentra que esta larga exposicién en torno al simbolo de la
cuaternidad, el circulus cuadratus y los intentos heréticos de completar el dogma de la
Trinidad, son demasiado rebuscados y tratados con desmedida morosidad. No obstante, todo
mi discurso acerca de la cuaternidad no constituye, en rigor, sino una introduccion
larnentablemente breve e insuficiente a la Ultima parte (remate de toda la cuestion) del caso
elegido por mi a guisa de ejemplo.

Muy al comienzo de nuestra serie onirica aparece ya el arculo. Toma, verbigracia, la forma de
una serpiente que circunscribe un circulo alrededor del sofiador’®. En suefios ulteriores se
presenta como un reloj, como un circulo con punto central, como blanco redondo para
gjercicios de tiro, como reloj que representa un aparato de movimiento perpetuo, como pelota,
como bola, como mesa redonda, como fuente, etc. Aproximadamente hacia el mismo tiempo
el cuadrado adopta también la forma de plaza o jardin cuadrangular con un surtidor en el
medio. Poco més tarde, el cuadrado aparece en conexién con un movimiento circular’®: gente
gue se pasea dentro de un cuadrado; una ceremonia magica (la transformacion de animales en
seres hurnanos) se lleva a cabo en un ambiente de forma cuadrangular en cuyos rincones se
hallan cuatro viboras, y hay gentes que circulan alrededor de los cuatro rincones; el sofiador
viaja en un taxi alrededor de una plaza cuadrangular; una celda cuadrangular: un cuadrado
vacio que gira, etc. En otros suefios, el circulo se halla representado por la rotacién: por
ejemplo, cuatro nifios llevan un "anillo oscuro” y marchan describiendo un circulo. El circulo
aparece también combinado con la cuaternidad, como fuente de plata con cuatro nueces en los
cuatro puntos cardinales, o0 como mesa con cuatro sillas. El centro parece especialmente
acentuado. Esta simbolizado por un huevo en el centro de un anillo; por una estrella formada
por un destacamento de soldados; por una estrella que gira en circulo, representando los
cuatro puntos cardinales y las cuatro estaciones del afio; por el polo; o por una piedra
preciosa, etc.

Finalmente, todos estos suefios remataron en una imagen que se presentd al paciente como
impresion visual repentina. En varias oportunidades habia percibido ya semejantes imagenes
o0 visualizaciones fugaces, mas esta vez se tratd de una vivencia sumamente impresionante.
Segun dice él mismo: "Fue una impresion de la armonia mas sublime™. En un caso asi no
importa en absoluto cual es nuestra impresiéon o qué es lo que pensamos nosotros acerca del
asunto. Solo cuenta lo que experimenta el sujeto. Es su experiencia, y si ella ejerce una
influencia esencial sobre su estado, todo argumento en contra es inatil. El psicélogo no puede
sino tomar nota del hecho y, con tal que se sienta a la altura de la tarea, puede asimismo tratar
de comprender por qué esta vision obrd sobre esa persona justamente en tal forma. La visién
constituyo un momento critico en el desarrollo animico del paciente.

He aqui el texto literal de la vision:

"Es un circulo vertical y otro horizontal con punto central comun. Este es el reloj del
universo. Lo lleva el pajaro negro™.

" Wandlungen und Symbole des Libido. 1912.

8 Una repeticion del viejo simbolo del ovpoBopos, el que "se come la cola”.

7 Un paralelo oriental lo constituye el "movimiento circular de la luz", de que se habla en un tratado alquimista.
8 E| ' pajaro negro” se refiere a una vision anterior, en la cual un aguila negra se llevé un anillo de oro.
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"El circulo vertical es un disco azul de margen blanco, dividido en 4 X 8 = 32 partes; encima
de él gira una manecilla.

"El circulo horizontal estd formado de cuatro colores. Sobre él hallanse parados cuatro
hombrecitos con péndolas, y alrededor de él se encuentra el anillo, anteriormente oscuro y
ahora de oro (que antes fué llevado por los cuatro nifios).

El "reloj" tiene tres ritmos o pulsos:

"El pulso pequefio: la manecilla del circulo vertical azul adelanta 1/32.

"El pulso mediano: una rotacion entera de la manecilla. Simultdneamente, el circulo
horizontal adelanta 1/32.

"El pulso grande: 32 pulsos medianos constituyen una vuelta del anillo de oro".

La vision relne todas las alusiones de los suefios anteriores. Parece un intento de lograr un
conjunto significativo que agrupe los simbolos fragmentarios de antes, que por entonces
fueron caracterizados como circulo, bola, cuadrado, rotacion, reloj, estrella, cruz, cuaternidad,
tiempo, etc.

Naturalmente, es dificil comprender por qué esta figura abstracta es capaz de producir un
sentimiento de "la armonia mas sublime". Pero si pensamos en los dos circulos del Timeo de
Platon y en la armoniosa forma esférica de su alma del mundo, tal vez nos resulte posible dar
con el camino para esa comprension. Ademas, el concepto de "reloj del universo” evoca la
antigua concepcion de la musical armonia de las esferas. Por lo tanto, tratariase de una especie
de sistema cosmoldgico. Si fuera una vision del firmamento y de su rotacion silenciosa, o del
movimiento acompasado del sistema solar, facil seria para nosotros comprender y apreciar la
armonia perfecta de la imagen. También nos es dable admitir que la vision platénica del
cosmos se vislumbra vagamente a través de la niebla de una conciencia de caracter onirico.
Pero hay en esta vision algo que no concuerda enteramente con la perfeccion armoniosa de la
imagen platénica. Los circulos son diferentes en cuanto a su naturaleza. No sélo difieren en su
movimiento, sino también en su color. El circulo vertical es azul, y el horizontal, que contiene
cuatro colores, tiene color de oro. Es muy verosimil que el circulo azul simbolice el
hemisferio del firmamento, y que el circulo horizontal represente el horizonte con los cuatro
puntos cardinales personificados por los cuatro hombrecitos y caracterizados por los cuatro
colores. (En un suefio anterior los cuatro puntos fueron representados en una ocasion por
cuatro nifios, y en otra por las cuatro estaciones del afo). Esta imagen de inmediato nos
recuerda las representaciones medievales del mundo en forma de un circulo o en la figura del
Rey de la Gloria con los cuatro evangelistas o la melotesia®, en la que el horizonte esta
formado por el zodiaco®. La representacion de Cristo triunfante parece guardar parentesco
con imagenes parecidas de Horus y sus cuatro hijos. También en Oriente encontramos
analogias: en los mandalas o circulos budistas, casi siempre de origen tibetano. Por regla
gencral, consisten en un padma o loto redondo que contiene un edificio sagrado de forma
cuadrangular y con cuatro portones que aluden a los cuatro puntos cardinales y a las
estaciones del afio. En el centro hallase un Buda o, con més frecuencia la unién de Siva con su
Sacti 0 un equivalente simbolo de dorje (belemnita) ®. Son yantras o instrumentos rituales
que sirven para la contemplacion y la transformacion final de la conciencia del yoga en la
divina conciencia del todo®.

Por muy evidentes que sean, estas analogias, no satisfacen enteramente, por cuanto todas
acenttan en tal forma el centro que parecen servir a la exclusiva finalidad de destacar la
importancia de la figura central. En nuestro caso, empero, el centro esta vacio. No consiste
sino en un punto matematico. Los similes citados retratan a la divinidad que crea el mundo o
gue lo domina, o también al hombre en su dependencia de las constelaciones divinas. Mas
nuestro simbolo es un reloj que representa al tiempo. La Unica analogia de este simbolo la

81 |_os conocidos "hombrecitos sangrantes" son melotesias.

82 Wallis Budge, Osiris and the Egyptian Resurrection, |, 3; idem: The Egyptian Book of the Dead, facsimil,
1899, PI. 5. En un manucristo del siglo VII (Gellone), los evangelistas, en vez de tener cabezas humanas, estan
representados con las cabezas de sus animales simbdlicos.

8 Un ejemplo se halla en: Das Geheimnis der goldenen Bliite. 1929.

8 Kazi Dawa-Samdup: Shrichakrasambhara Tantra. Tantric Texst. ed. Arthur Avalon, Vol. VI, 1919.
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constituye, que yo sepa, el horéscopo. También éste tiene cuatro puntos cardinales y un centro
vacio. Otra singular correspondencia es la del movimiento de rotacién, mencionado en los
suefios anteriores y casi siempre descrito como de paso izquierdo. El hordscopo tiene doce
casillas, cuya numeracién se efectta en el sentido opuesto al de las manecillas del reloj.

Pero el hordscopo esta compuesto de un solo circulo, y ademas no contiene contraste alguno
entre dos sistemas evidentemente contrarios. De ahi que tampoco el hordscopo ofrezca
ninguna analogia satisfactoria, si bien arroja alguna luz sobre el aspecto temporal de nuestro
simbolo. Si no poseyéramos el tesoro del simbolismo medieval nos hallariamos obligados a
desistir de nuestros esfuerzos dirigidos a encontrar fenémenos psicoldgicos paralelos. Por una
feliz coincidencia di con un poco conocido autor medieval de los albores del siglo X1V,
Guillaume de Digulleville, prior del monasterio de Chalis y poeta normando, quien, entre
1330 y 1335, escribi6 tres "Peregrinajes” ®. Se llaman “El peregrinaje de la vida humana, del
alma y de Jesucristo”. En la dltima Cancion del peregrinaje del alma encontramos una vision
del paraiso.

El paraiso hallase formado de 49 esferas giratorias, llamadas “siécles”, siglos, que son los
prototipos o arquetipos de los siglos terrestres. Pero -segun explica el angel que sirve de guia
a Guillaume- la expresion eclesiastica “in saecula saeculorum” refiérese, no al tiempo comdn,
sino a la eternidad. Un cielo de oro rodea todas las esferas. Cuando Guillaume levanté la
mirada hacia el cielo de oro, de pronto percibié un pequefio circulo color de zafiro cuyo
diametro era tan sélo de tres pies. Dice de este circulo: "En un punto salia del cielo de oro y
en otra parte volvia a entrar en él y daba toda la vuelta” Evidentemente, el circulo azul, a
semejanza de un disco, corria encima de un circulo grande que cortaba en dos la esfera de oro
del cielo.

Henos aqui con dos sistemas diferentes, el uno de oro, el otro azul, y el uno corta en dos al
otro. ¢Qué es el circulo azul?. El angel vuelve a explicar a Guillaume, que esta admirado:

"Este circulo que ves es el calendario
Que, dando una vuelta entera,

Muestra los dias de los Santos,
Cuando hay que celebrarlos.

Cada estrella corresponde alli a un dia,
Cada sol, al lapso

de treinta dias o zodiaco".

El circulo azul es el calendario eclesiastico. De este modo tenemos otro rasgo parecido, el
elemento del tiempo. Se recordara que el tiempo es caracterizado o medido en nuestra vision
por tres pulsos o ritmos. El circulo del calendario de Guillaume tiene un diametro de tres pies.
Ademas, mientras Guillaume estd mirando el circulo azul de subito se le aparecen tres
espiritus vestidos de purpura. El angel le explica que en ese momento se celebra la fiesta de
los respectivos tres santos, y pronuncia un discurso acerca del zodiaco entero. Al llegar a los
peces menciona la fiesta de los doce pescadores que precede a la de la Santisima Trinidad. En
este instante le interrumpe Guillaume y le confiesa al angel que nunca ha comprendido del
todo el simbolo de la Trinidad. Le ruega tener la gentileza de explicarle este misterio. A lo
cual respondele el angel: "Pues bien, hay tres colores principales en él: el verde, el rojo y el
oro". Se les puede ver juntos en el abanico del pavo real. Y agrega: "El rey todopoderoso que
pone en unidad tres colores, ¢no puede tambien hacer que una sustancia sea tres?" EIl color
oro, asf dice, le pertenece al Padre, el rojo al Hijo y el verde al Espiritu Santo®. Luego el an-
gel le previene al poeta que no pregunte mas y desaparece.

Por la informacion del angel sabemos, felizmente, que el tres se vincula con la Trinidad. Y asi
sabemos también que nuestra anterior digresion en el campo de la especulacion mistica acerca
de la Trinidad no fue del todo absurda. Simultaneamente, damos con el motivo de los colores;

8 Abbé Joseph Delacotte: Guillaume de Digulleville, Trois Romans-Poémes du XVle Siécle. Paris, 1932.
8 E| Espiritu Santo es el autor de la viriditas. Véase mas adelante.
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mas, por desgracia, nuestro paciente tiene cuatro, en tanto Guillaume, o mas bien el angel, no
habla sino de tres: oro, rojo y verde. Podriamos citar las palabras con que empieza el Timeo:
"Son tres, ¢donde ha quedado el cuarto?" O también, podria agregarse las palabras
exactamente iguales del Fausto de Goethe, de la escena de los cabiros, en la segunda parte de
la obra donde los cabiros levantan del mar aquella misteriosa y "severa figura".

Los cuatro hombrecitos de nuestra vision son enanos o cabiros. Representan tanto los cuatro
puntos cardinales y las cuatro estaciones del afio, como los cuatro colores y los cuatro
elementos. En el Timeo, al igual que en el Fausto y en el Peregrinaje, parece ocurrir algo con
el numero cuatro. El cuarto color que falta es, evidentemente, el azul. Es el color que
pertenece a la serie oro, rojo y verde. ;Por qué falta el azul?. ;Qué no concuerda con el
calendario?. ;O con el tiempo?. ;O con el color azul? &

El viejo Guillaume, sin duda alguna, habra tropezado con idéntico problema: "Son tres, pero
¢donde esta el cuarto?". Esta curioso por saber algo de la Trinidad, a la cual -segun dice-
nunca habia comprendido del todo. Y resulta un tanto sospechoso que el angel muestre tanto
apuro de retirarse antes que Guillaume formule nuevas preguntas capciosas.

Pues bien, me imagino que Guillaume hallabase bastante inconsciente frente al reino de los
cielos; de otro modo no habria dejado de derivar ciertas conclusiones de lo que observaba alli.
Y, en verdad ¢qué pudo ver alli?. Primero percibié las esferas o “siecles”, habitadas por
aquellos que habian llegado a la eterna bienaventuranza. Luego vio el cielo de oro, el “ciel
d'or”; alli, el Rey de los cielos sentado sobre un trono de oro, y junto a él, la Reina de los
cielos sobre un trono redondo de cristal marron. Ese Gltimo detalle se refiere al supuesto de
gue Maria habia entrado con su cuerpo en el reino de los cielos -Unico ser mortal al cual
habiasele permitido reunirse con su cuerpo antes de la resurreccion universal de los muertos.
En estas representaciones y en otras por el estilo, el rey es Cristo triunfante junto con su
esposa, la Iglesia. Ahora resulta que -y éste es el hecho mas importante- Cristo como Dios es
también, al par, la Trinidad, que se convierte en cuaternidad por agregarsele una cuarta
persona- la reina. La pareja real representa en forma ideal la unidad del dos bajo el dominio
de lo uno, “binarius submonarchia unarii” -segun diria Dorneus-. Ademas, en el cristal
marrén, aquella regién cuaternaria y elemental en la cual habia caido en su tiempo el "binario
de los cuatro cuernos”, se halla elevada al trono de la mayor abogada. Con ello, la cuaternidad
de los elementos naturales preséntase en la mas grande proximidad, no sélo del cuerpo
mistico de la Iglesia desposada o de la Reina de los Cielos -a menudo es dificil distinguir
entre las Idos- sino tarnbién en inmediata relacién con la Trinidad®.

Azul es el color del manto celestial de Maria. Ella es la tierra cubierta por la béveda celeste®.
¢Pero por qué no se hace mencion de la Madre de Dios? Segun el dogma ella no es divina,
sino solo beata. Ademas, representa a la tierra, que asimismo es el cuerpo y sus oscuridades.
Ese es el motivo de que ella, la madre llena de gracias, sea la abogada autorizada de todos los
pecadores, y de que también ella -no obstante su posicion privilegiada (la propiedad seréafica
de no poder pecar)- con la Trinidad-se encuentre en una relacion que no se capta con la razén
y que es estrecha y lejana a la vez. En la medida en que es matrix, receptaculo y tierra, es

87 En Gerardus Dorneus se encuentra también la idea de las figuras circulares que se entrecortan y se estorban
mutuamente: a saber, el sistema circular de la Trinidad, por un lado, y, por otro, el intento diabdlico de llegar a
un sistema propio. Asi dice: "Notandum porro, centrum esse unarium, et circulum eius esse ternarium, quicquid
autem inseritur inter centrum, et inclusam intrat monarchiam, pro binario habendum est, sive circulus alius...
aut quaevis alia figura sit”, Dice que también el diablo fabric6se una cosa similar a un compas, tratando de
dibujar con ella un sistema circular, en lo cual fracasé (por determinadas razones), y s6lo logré finalmente la
"figura serpentis duplicis cornua quatuor erigentis, et inde monomachiae regnum divisum in se ipsum”. Como
binario en persona, tampoco podia el diablo producir otra cosa. (De Duello, Theatr. Chem. 1602, Vol. I, p. 547).
El diablo como imitador, avtipos, se presenta ya en la alquimia de Zésimo. (Berthelot: Alch. Grecs. I,
XLIX, 9; véase también C. Schmidt: Pistis Sophia).

8 Una extrafia coincidencia del tres y del cuatro se halla en la alegorizacion de Maria con los tres varones en el
horno ardiente, donde aparece una cuarta persona que es interpretada como Cristo. Esta representacion se da en
una obra de Wernher von Niederrheim. VVéase Salzer: Die Sinnbilder und Beiworte Mariens, pag. 21 1l. Progr. d.
k. k. Ober-Gymnas. Linz, 1886.

8 véase R. Eisler: Weltenmantel und Himmelszelt, 1, pag. 85 y ss.
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decir, lo que contiene, ella es, para la intuicion alegorizante, lo redorado, que se determina
por los cuatro puntos cardinales, vale decir, el orbe con las cuatro regiones del cielo, como el
escabel de la divinidad, o el cuadrado de la ciudad santa o "la flor del mar en la cual se
esconde Cristo” *°: el mandala” *. En la representacién que del loto tienen los tantros, por
razones facilmente comprensibles el mandala es femenino. El loto es la eterna sede de
nacimiento de los dioses. Corresponde a la rosa occidental en que esta sentado el Rey de la
Gloria, a menudo sobre la base formada por los cuatro evangelistas, que corresponden a los
puntos cardinales.

Partiendo de este precioso trozo de psicologia medieval nos es dable hacernos cierta idea
acerca del significado del mandala de nuestro paciente. Relne a los "cuatro”, y ellos
funcionan juntos, en armonia. Mi paciente habia sido criado en la fe catdlica y se hallaba,
pues, desprevenido ante ese mismo problema que, para el viejo Guillaume, probablemente
habia constituido una suerte de rompecabezas. En verdad para la Edad Media fué un gran
problema de un lado, este misterio de la Trinidad, y de otro, ese reconocimiento tan s6lo
condicional del elemento femenino, la tierra, en fin, del cuerpo y de la materia que, sin
embargo, en la forma del seno de Maria, fueron la sede sagrada de la divinidad y el
imprescindible instrumento de la obra de salvacién divina. La vision de mi paciente constituye
una respuesta simbolica a la cuestion de los siglos. Tal seria la razon de que la imagen del
reloj del universo produjera la impresion de "suma armonia". Fué la primera referencia a una
posible solucion del conflicto fatal entre la materia y el espiritu, entre los apetitos del mundo y
el amor a Dios. El pobre e ineficaz compromiso que se da en el suefio de la iglesia, hallase por
completo superado con esta vision mandalica en la que se reconcilian todos los contrastes
fundamentales. Si es licito aludir en esta conexion a la vieja idea de los pitagoricos, segun la
cual el alma es un cuadrado®™, el mandala expresa a la divinidad por medio del ritmo triple, y
al alma por la cuaternidad estética, el circulo dividido en cuatro colores. Y asi, el significado
intimo de la vision no seria nada menos que la unién del alma con Dios.

En la medida en que el reloj del universo representa también la cuadratura del circulo y el
movimiento perpetuo, ambas preocupaciones del espiritu medieval hallan en nuestro mandala
su adecuada expresion. El circulo &ureo y sus contenidos representan la cuaternidad en la
forma de los cuatro cabiros y de los cuatro colores, en tanto el circulo azul representa a la
Trinidad y al movimiento del tiempo de acuerdo con Guillaume. En nuestro caso, la manecilla
del circulo azul tiene el movimiento mas rapido, al paso que el circulo de oro se mueve
despaciosamente. En el cielo de oro, de Guillaume, el circulo azul parece algo incongruente,
pero en nuestro caso los circulos vinculanse en forma armoniosa. La Trinidad es la vida, el
"pulso” del sistema entero con un ritmo triple que, sin embargo, se constituye sobre el 32, o
sea, un multiplo del cuatro. Esto corresponde al concepto arriba mencionado de que la
cuaternidad se presenta como una conditio sine qua non del nacimiento de Dios y, por tanto,
también de la vida intratrinitaria en general. De un lado, circulo y cuaternidad, ritmo triple del
otro, compenétranse mutuamente, de suerte que el uno se halla contenido también en el otro.
En la version de Guillaume la Trinidad es evidente, pero la cuaternidad esta oculta en la
dualidad del Rey y de la Reina de los Cielos. Ademas, el color azul no pertenece a la Reina,
sino al calendario, que representa al tiempo y se encuentra caracterizado por atributos
trinitarios. Eso parece corresponder a una mutua compenetracion de los simbolos, de un modo
parecido al de nuestro caso.

Las mutuas compenetraciones de propiedades y contenidos son tipicas, no sélo de los
simbolos en general, sino igualmente de la semejanza de caracter de los contenidos

% Salzer: loc. cit., XXI, Ptogr. 1887, pag. 67.

“ El mandala, término sénscrito cuya “traduccién més acertada seria circulo mégico” (en Psychologie und
Alchemie y en el libro de J. Jacobi: Die Psychologie von C. G. Jung. 2da. Ed., Ziirich, 1945, pueden verse
numerosas ilustraciones de mandalas, tanto antiguos como modernos), es, segin Jung, una representacion
simbolica de la totalidad psiquica. Como tal, constituye un simbolo de conjuncién, es decir, un simbolo que
representa los “sistemas parciales de la psique integrados en el si-mismo, en un plano superior, trascendente, o,
con otras palabras, la unificacidn de los diferentes pares de contrarios en una sintesis superior”.

% \/éase Zeller: Griech. Phil. Tomo I, pag. 120. Segun Arquitas, el alma es un circulo o una esfera.
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simbolizados. Sin la Gltima, tampoco la reciproca compenetracion seria posible. Por eso, en el
concepto cristiano de la Trinidad hallamos asimismo la interpenetracion, en que el Padre
aparece en el Hijo, el Hijo en el Padre, el Espiritu Santo en el Padre y en el Hijo y ambos en
aquél, como Paréclito. El paso del Padre al Hijo y su aparicién en un determinado momento
representan un elemento temporal, mientras que el elemento espacial seria personificado por
la Madre de Dios. (La cualidad de madre fué, originariamente, un atributo del Espiritu Santo,
y un tipo de cristianos de la época temprana lo llamé Sophia.Sapientia®®). No era posible
aniquilar del todo esta propiedad femenina y por lo menos sigue adherida al simbolo del
Espiritu Santo: la paloma del Espiritu Santo. Pero en el dogma la cuaternidad falta por
completo, si bien aparece en el simbolismo eclesiastico de los primeros tiempos. Me remito a
la cruz de los palos iguales que se halla encerrada en el circulo, al Cristo triunfante con los
cuatro evangelistas, al tetramorfo, etc. En el simbolismo tardio de la Iglesia se presentan la
rosa mistica, el vaso de la devocidn, la fuente casta y el huerto cerrado como atributos de la
Madre de Dios y de la tierra espiritualizada®.

Si las representaciones de la Trinidad no fueran sino sutilezas de la raz6n humana, casi no
valdria la pena mostrar todas estas conexiones bajo la luz de la psicologia. Pero siempre he
defendido el punto de vista que considera que estas representaciones forman parte del tipo de
la revelacidn, es decir, de lo que Koepgen dltimamente califica de "gnosis” (ja lo que no debe
confundirse con gnosticismo!). La revelacion es, en primer término, un descubrimiento de las
profundidades del alma humana, una "manifestacién”, ante todo un modo psicoldgico, que -
como es sabido- nada dice acerca de lo que podria ser ademas de esto. Lo ultimo trasciende la
ciencia. A esta concepcion aproximase la formula lapidaria de Koepgen, que tiene el
imprimatur de la Iglesia y dice: "De modo que la Trinidad no s6lo es una revelacion de Dios,
sino a la vez también del hombre" %,

Nuestro mandala es una representacion abstracta, casi matematica, de algunos de los
principales problemas discutidos en la filosofia cristiana de la Edad Media. En rigor, la
abstraccion alcanza tal punto que sin la ayuda de la vision de Guillaume no habriamos
advertido su vastisima raigambre histérica de esa vision. Nuestro paciente no poseia
conocimiento alguno de estos materiales histéricos. No sabe méas de lo que puede saber toda
persona a la cual en su temprana infancia se le ensefié un poco de catecismo. EI mismo no
percibié ninguna relacion entre su reloj del universo y algin simbolismo religioso. Eso es
facil de advertir, por cuanto la vision no encierra nada que de primer intento haga recordar en
forma alguna la religién. Pero su vision sobrevino un poco después del suefio que se ocupaba
de la "Casa de la Meditacion”. Y este suefio, a su vez, constituyo la respuesta al problema del
tres y del cuatro, representado en un suefio aun anterior. Alli se referia a un ambiente
cuadrangular a cuyos lados hallabanse cuatro vasos llenos de agua coloreada; una amarilla,
otra roja, la tercera, verde, y la cuarta no tenia color. Faltaba, evidentemente, el azul; pero en
una vision previa éste se hallaba combinado con los colores restantes, cuando, en la
profundidad de una cueva, aparecio un o0so. El animal poseia cuatro ojos que irradiaban luz
roja, amarilla, verde y azul. El azul habia desaparecido extrafiamente en el suefio ulterior. Al
mismo tiempo, el cuadrado de costumbre se transformé en un rectangulo, que antes jamas se
habia presentado. La causa de esa evidente alteracion fué una resistencia contra el elemento
femenino representado por el anima. En el suefio de la "Casa de la Meditacién", la voz afirma
este hecho. Dice "Lo que haces, es peligroso. La religion no es el impuesto que debes pagar a
fin de que te sea posible prescindir de la imagen de la mujer, pues esta imagen es
imprescindible”. La "imagen de la mujer" es exactamente lo que llamarfamos anima®.

% \Véase la invocacion en las “Actas de Toméas”. (Mead: Fragments, pag. 422 y ss.). Véase ademés “sedes
sapientiae” (Letania Lauretana) y las epistolas tomadas de los Proverbios, en las Fiestas de Maria.

% En los gnésticos, la cuaternidad tiene un caracter decididamente femenino. Véase Ireneo: Advers. Haer, cap
XI.

% Koe.pgen: Die Grosis des Christentums, pag. 194.

% Véase las definiciones de anima y animus en Tipos psicoldgicos.
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Es normal en el hombre que se oponga resistencias al anima, porque -segun he mencionado
antes- ella representa lo inconsciente con todas las tendencias y contenidos hasta el momento
excluidos de la vida consciente. Asi ocurria en nuestro caso, por una serie de razones
verdaderas y ficticias. Algunos contenidos hallabanse suprimidos y otros reprimidos. De
ordinario, las tendencias que en la estructura psiquica del hombre representan la suma de los
elementos antisociales (las Ilamo el "criminal estadistico” de cada cual) son suprimidas,
eliminadas consciente e intencionalmente. Pero las tendencias solo reprimidas tienen, por lo
general, caracter dudoso. No son necesariamente antisociales, pero tampoco aquello que se
llamaria convencional y ajustado a las normas de la sociedad. Igualmente dudoso es el motivo
por el que se las reprime. Algunas personas lo hacen simplemente por cobardia, otras por
moral convencional, y las terceras por cuidado de su reputacion. La represion es una especie
de dejar pasar las cosas en un acto semiconsciente e indeciso, 0 un menosprecio de las uvas
inalcanzables o un mirar hacia otra direccién a fin de no ver los propios deseos. Fué Freud
quien descubrié que la represion constituye uno de los principales mecanismos en la
formacion de una neurosis. La supresion corresponde a una decision moral consciente, en
tanto la represidn constituye una inclinacién, bastante inmoral, a deshacerse de decisiones
desagradables. La supresion puede causar penas, conflictos y sufrimientos, pero nunca una
neurosis. La neurosis es siempre un sustituto del sufrimiento legitimo.

Cuando se hace caso omiso del "criminal estadistico”, resta el extenso campo de las
propiedades inferiores y de las tendencias primitivas, que pertenecen a la estructura psiquica
del hombre, el cual es menos ideal y més primitivo de lo que querriamos que fuese®.
Abrigamos ciertas ideas acerca de como deberia vivir un hombre civilizado, culto o moral y,
de vez en cuando, ponemos todos nuestros afanes en observar nosotros mismos estas
exigencias ambiciosas. Pero como la madre naturaleza no favorecié a todos sus hijos con
idénticos bienes, hay seres mas dotados y seres que lo estdn menos. Asi, existen personas
capaces de vivir "como se debe™" y en forma respetable, o dicho en otros términos, en los que
no hallamos nada malo. Cuando cometen faltas, o bien tratase de pecados menores o bien no
tienen conciencia de ellas. Es sabido que nos mostramos mas indulgentes con los pecadores
que no tienen conciencia de sus actos. Pero en modo alguno obra asi la naturaleza. Los castiga
con la misma dureza que si hubieran cometido la falta a conciencia. Asi tenemos -como en su
tiempo sefial6 Drummond®’ -que es precisamente la gente muy piadosa la que, inconsciente
de esas cualidades suyas, muestran un caracter especialmente infernal que la hace
insoportable a sus projimos. La gloria de una santidad puede propagarse muy lejos y, sin
embargo, la convivencia con el santo ocasiona un complejo de inferioridad y hasta una
violenta irrupcion de inmoralidad en individuos de mas pobres atributos morales. La moral
parece un don igualable en este respecto con la inteligencia. No es posible inculcarla sin
perjuicio de un sistema al que no le es congénita.

Es, por desgracia, innegable que considerado en forma total, el hombre es menos bueno de lo
que se figura o desea ser. A todo individuo siguele una sombra” , y cuanto menos se halle ésta
materializada en su vida consciente, tanto més oscura y densa sera™. El que es consciente de
una inferioridad, tiene siempre la posibilidad de corregirla. Esta inferioridad encuéntrase
también en continuo contacto con otros intereses, de modo que siempre se halla sometida a
modificaciones. Pero si se encuentra reprimida y aislada de la conciencia nunca es corregida.

% Un caso particular es la llamada “funcién inferior". Véase su definicién en Tipos
psicoldgicos.

%" Notorio por su libro: Das Naturgesetz in der Geisteswelt. Leipzig. 1889. La cita es de un breve ensayo: Das
Beste in der Welt.

% La sombra simboliza el "otro aspecto”, el "oscuro hermano” de la individualidad humana. "La funcién no
diferenciada (véase en Tipos psicoldgicos la definicion de "diferenciacion™) y la actitud deficientemente
desarrollada son nuestra parte en sombra, aquella disposicién primordial humana-colectiva de nuestra naturaleza
gue por razones morales, estéticas u otras cualesquiera se rechaza y se mantiene reprimida por hallarse en
contradiccién con nuestros principios conscientes” (T. Wolff; "Einfilihrung in die Grundlagen der Komplexen
Psychologie", en la obra colectiva Die kulturelle Bedeutung der Komplexen Psychologie. Berlin, 1935).

% Respecto a la asimilacion de la sombra, véase Tipos psicoldgicos.
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Ademas, existe el riesgo de que, en un momento de descuido, lo reprimido estalle
subitamente. De todos modos, constituye un obstaculo inconsciente que hace fracasar los
empefios mejor intencionados.

Con nosotros llevamos nuestro pasado, es decir, al hombre primitivo e inferior, con sus
apetitos y emociones, y tan solo nos es dable librarnos de este peso mediante un esfuerzo
enorme. En los casos de neurosis enfrentamos siempre una sombra considerablemente
aumentada. Y si se quiere curarla, antes habrd que encontrar un lugar donde la personalidad
consciente, y la sombra puedan convivir.

Constituye éste un serio problema para todo el que se halle en tal desagradable situacion, o
deba auxiliar a los enfermos a retornar a la vida normal. La mera supresion de la sombra no es
remedio alguno, como tampoco lo es la decapitacién en caso de dolor de cabeza. Tampoco
sirve de ayuda la destruccion de la moral de un hombre, porque ello antes mataria a su "si
mismo", sin el cual ni la sombra tiene sentido. La reconciliacion de estos contrastes es uno de
los mas importantes problemas que -inclusive en la antiguedad- ocup0 a ciertos espiritus. Asi
sabemos que una -por lo demés legendaria- personalidad del siglo 11, Carpécrates™, filésofo
neoplaténico cuya escuela -segln el relato de Ireneo- defendio la doctrina de que el bien y el
mal no son sino meras opiniones humanas y que, por lo contrario, antes de la muerte, las
almas debian conocer hasta las heces todo lo humanamente experimentable, a no ser que
quisieran volver a caer en la prision del cuerpo. El alma, por decirlo asi, podria redimirse de
su arresto en el mundo somatico del demiurgo Unicamente mediante la perfecta satisfaccion
de todas las exigencias vitales. La existencia corpérea -tal como se da- es una suerte de
hermano hostil cuyas condicianes deben observarse en primer lugar. Los carpocracianos
interpretaron en este sentido a San Lucas, XII, 58 s. (res. San Mateo, V. 25 s.): "Pues cuando
vas al magistrado con tu adversario, procura en el camino librarte de él; no sea que te arrastre
al juez, y el juez te entregue al alguacil, y el alguacil te meta en la cércel. Te digo que no
saldras de alla, hasta que hayas pagado hasta el ultimo maravedi”. En conexion con otra
doctrina de los gndsticos, segln la cual nadie puede ser salvado de un pecado no cometido,
advertimos aqui (no importa que esté oscurecido por el antagonismo cristiano) un problema
de alcance sumo, planteado por los filésofos neoplatdnicos. En la medida en que el hombre
estd somaticamente comprometido, el "adversario” no es otra cosa que el "otro dentro de mi".
Es evidente que el pensar de los carpocracianos remata en el siguiente pasaje de Mateo, V. 22
ss: "Pero yo os digo, que cualquiera que se enojare consigo mismo, sera culpado del juicio; y
cualquiera que dijere, a si mismo, Necio, sera culpado del consejo; y cualquiera que dijere,
Fatuo, sera culpado del infierno del fuego. Por tanto, si trajeres tu presente al altar, y alli te
acordares de que tienes algo contra ti mismo, deja alli tu presente delante del altar, y vete,
vuelve primero en amistad contigo mismo, y entonces ven y ofrece tu presente. Conciliate
contigo mismo presto, entre tanto que estas con él en el camino; porque no acontezca que tu
mismo te entregues al juez", etc. No dista mucho de este conjunto de problemas la palabra no
canonica del Sefior: "Cuando tu sabes qué es lo que haces, bienaventurado eres; pero cuando
no sabes qué es lo que haces, condenado eres” '®. y muy préximo se halla el simil del
administrador injusto (Lucas, XVI), que, desde varios aspectos, constituye una "piedra de
escandalo”. “Et laudavit Dominus villicum iniquitatis, quia prudenter fecisset”. “Prudenter”
corresponde a “phronimos” del texto primitivo, que quiere decir: "considerado, sensato,
razonable”. Es innegable que aqui la razon aparece como una instancia de decision ética. Es
posible que en contra de Ireneo se les conceda a los carpocracianos esta comprension,
suponiendo que también ellos, a semejanza del administrador injusto, meritoriamente sabian
salvar las apariencias. Es natural que, con su mentalidad méas robusta, los padres de la Iglesia
no supieran apreciar la fineza y valor de este argumento sutil y, desde el punto de vista
moderno, singularmente practico. Es un problema vital, mas también peligroso, y éticamente
el mas delicado de la civilizacion moderna, que ya no sabe ni comprende por qué la vida del

% \/éase Ireneo: Adv. Haer . XXVI, 4. Igualmente Mead: Fragments, pag. 231. Un curso de ideas parecido se
halla en la Pistis Sophia (véase Carl Schmidt: Pistis Sophia. 1925).
100 preyschen, Antilegomena, pag. 44.
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hombre, en un sentido méas elevado, deberia ser un sacrificio. EI hombre puede vivir cosas
asombrosas, con tal que tengan sentido para él. Mas crear tal sentido es lo dificil.
Naturalmente, debe tratarse de una conviccidn; pero ocurre que las cosas mas persuasivas de
que es capaz el hombre son todas medidas con vara idéntica y valen demasiado poco para
también socorrerle con eficacia contra sus deseos y miedos personales.

Si las tendencias reprimidas de la sombra no fuesen mas que malas, no habria problema
alguno. Pero, de ordinario, la sombra es tan s6lo mezquina, prmitiva, inadecuada y molesta, y
no absolutamente mala. Asimismo contiene propiedades pueriles o primitivas que en cierto
modo vivificarian y embellecerian la existencia humana; mas choca uno con las reglas
tradicionales. El publico culto -flor y nata de nuestra civilizacion actual- hallase un tanto
separado de sus raices y envias de perder su conexion con la tierra. En la actualidad son
contados los paises civilizados cuyas capas de poblacion inferiores no se encuentran en un
inquieto estado de conflictos de opinion. En muchas naciones europeas este temple apoderase
también de las capas superiores. Tal estado de cosas exhibe, en escala aumentada, nuestro
problema psicoldgico, pues las colectividades no son sino acumulaciones de problemas
individuales. Una parte se identifica con el hombre superior, y no puede descender, en tanto la
otra, identificada con el hombre inferior, desea asomar a la superficie.

Tales problemas nunca se solucionan mediante legislacion o artimafias. Sélo puede
resolvérselos mediante un cambio universal de actitud. Y este cambio no se emprende con
propaganda o mitines de masas o, menos aun, con la fuerza. Se inicia con la transformacion
interior del individuo. Producira sus efectos en forma de una alteracion de sus inclinaciones y
antipatias personales, de su concepcion de la vida y de sus valores, y soélo el acopio de esos
cambios individuales traer la solucion colectiva.

El hombre culto procura reprimir en si mismo al hombre inferior, sin reparar que con ello
obligale a la rebelion. Es caracteristico de mi paciente el que en una ocasion sofiara con una
unidad militar que intentaba "estrangular por completo el ala izquierda". Alguien observo que
el ala izquierda era de suyo débil, mas los soldados replicaron que justamente por ello se la
debia "estrangular”. El suefio revélanos como procedié mi paciente con su propio "hombre
inferior”. Evidentemente, éste no es el método adecuado. Por el contrario, el suefio de la
"Casa de la Meditacidon" muestra una actitud religiosa como respuesta acertada a su pregunta.
El mandala impresiona exactamente a manera de ampliacion de este punto especial. Hemos
visto que el mandala histérico servia de simbolo para aclarar filoséficamente la naturaleza de
la divinidad o representarla en una forma visible con el objeto de que se la adorara; un uso
semejante haciase de él en Oriente, como yantra en los ejercicios yoga. La totalidad
("perfeccion™) del circulo celestial y la forma cuadrada de la tierra, que contiene los cuatro
principios, o elementos o cualidades psiquicas*™ , expresan la perfeccién y unién. Asi, el
mandala ocupa el rango de un "simbolo de conjuncién'® *. En cuanto la unién de Dios y el
hombre se traduce con el simbolo del Cristo o de la cruz*®, podriamos esperar que el reloj del
universo de nuestro paciente tuviera un significado conciliador parecido. Pero prevenidos
como estamos por las analogias historicas, esperariamos gue el centro del mandala lo ocupara
una divinidad. El centro, empero, estd vacio; la sede de la divinidad hallase desocupada. Sin
embargo, examinado a la luz de los modelos historicos, advertimos que el dios esta
simbolizado en el mandala por el circulo, y la diosa por el cuadrado. En lugar de "diosa"
podriamos decir también "tierra™ o "alma". Mas, en oposicion al prejuicio histérico, hemos de

101 En el budismo tibetano los colores combinanse con cualidades psicoiégicas (cuatro formas de la sabiduria).
Véase Evans-Wentz: Das Tibetanische Totenbuch. Zirich, 1935.

102 \/¢ase la definicion de simbolo en Tipos psicolégicos.

103 | 3 cruz significa también un mojon entre el reino de los cielos y el infierno, pues se erige en medio del
cosmos y se extiende hacia todos los lados. (Cf. J. Kroll: Gott und Hoélle. 1932, pag. 18, 3). Una parecida
posicién central cosmica ocupa igualmente el mandala tibetano que a menudo, exactamente hasta el medio, se
eleva desde la tierra que cubre el infierno hacia el cielo (comparable a los estupas semiesféricos de Sanchi en la
India). Lo mismo he encontrado repetidas veces en mandalas individuales que representan, arriba, el mundo
claro, abajo, el oscuro, o que llegan hasta esos mundos. En el "umgekehrten Auge" (ojo invertido) o
"philosophischen Spiegel' (espejo filosdfico) de Jakob Boehme (cuarenta preguntas acerca del alma) ofrécese un
intento parecido.
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sostener que (como en la "Casa de la Meditacion", donde el lugar de la imagen sagrada estaba
ocupado por la cuaternidad) no encontramos en el mandala rasgo alguno de divinidad, sino,
muy a la inversa, un mecanismo. Pero no deberiamos pasar por alto un hecho tan importante
en favor de una opinién preconcebida. Un suefio o una vision son exactamente lo que parecen
ser. No son disfraz de cosa alguna, sino un producto natural, una cosa en si, sin motivacion
externa a ella. He visto muchos mandalas en pacientes nada influidos, y casi siempre he dado
con idéntico hecho: nunca hubo una divinidad en el centro. Por lo regular, el centro héllase
destacado. Pero lo que alli encontramos es un simbolo de muy distinto significado. Es, por
ejemplo, una estrella, un sol, una flor, una cruz de brazos iguales, una piedra preciosa, una
fuente llena de agua o vino, una vibora enroscada o un ser humano, mas nunca un Dios.

Si en el roseton de una iglesia encontramos a un Cristo triunfante supondremos, con razén,
que éste debe ser un simbolo central del culto cristiano. Supondremos igualmente que toda
religion enraizada en la historia de un pueblo es una manifestacién de su psicologia, como lo
es, verbigracia, la forma de gobierno instaurada por dicho pueblo. Si aplicamos idéntico
metodo a los modernos mandalas que los hombres ven en suefios o visiones, 0 que desarrollan
por “imaginacién activa” **, arribamos a la conclusién de que los mandalas expresan una
cierta actitud que no podemos menos que llamar "religiosa”. La religion es una relacién con el
valor supremo 0 mas poderoso, sea éste positivo 0 negativo. Relacion que es tanto voluntaria
como involuntaria, es decir, que alguien puede hallarse inconscientemente obsedido por un
"valor", o sea por un factor psiquico pleno de energia, o bien puede aceptar tal factor
conscientemente. Aquel hecho psicoldgico que dentro de un hombre posee el poder maximo,
obra como "Dios", puesto que siempre es el factor psiquico avasallador al cual se da el
nombre de "Dios". Tan pronto como un dios deja de ser un factor avasallador, conviértese en
mero nombre. Lo esencial en él ha muerto; su poder se ha disipado. Los antiguos dioses
olimpicos perdieron su prestigio y su influencia sobre las almas humanas, porque habian
cumplido su cometido y comenzaba entonces un nuevo misterio: Dios se hizo hombre.

Al atrevernos a inferir conclusiones partiendo de mandalas modernos, quiza deberiamos antes
preguntar a la gente si veneran estrellas, soles, flores o viboras. Se comprobard que lo
negaran, asegurando al propio tiempo que las esferas, estrellas, cruces y otras cosas por el
estilo son simbolos de un centro de ellos mismos. Y cuando se les pregunta qué quieren decir
con tal centro, se mostraran un tanto embarazados y aludirdn a una que otra experiencia -
segun hizo, por ejemplo mi paciente, que resumio todo cuanto de positivo sabia decir del
"reloj del universo", en la confesidén de que la visién habia dejado en él un sentimiento de
armonia perfecta. Otros dicen que una vision semejante presentdseles en un momento de
dolor supremo o de desesperacion profunda. En otros se trata del recuerdo de un suefio
impresionante 0 de un momento de culminacion de largas y estériles luchas y de
advenimiento de la paz. Cabe resumir aproximadamente asi lo que la gente comunica acerca
de sus experiencias: retornaron hacia si mismos; pudieron volver a aceptarse; fueron capaces
de reconciliarse consigo mismos y, con ello, reconcilidronse también con situaciones y
acontecimientos ingratos. Tratase casi del mismo hecho que antes se expresaba con palabras:
"Ha hecho las paces con Dios, ha sacrificado su voluntad propia sometiéndose a la voluntad
divina".

Un mandala moderno es una confesion involuntaria de un particular estado espiritual. En el
mandala no hay divinidad alguna, y tampoco se alude a ninguna sumision a la divinidad o
reconciliaciéon con una divinidad. Parece que el lugar de la divinidad hallase ocupado por la
totalidad del hombre®®,

Cuando se habla del hombre, cada uno se refiere a su yo -a su disposicion personal, en la
medida en que tiene conciencia de ella-; al hablarse de otros se los supone de una naturaleza
bastante parecida. Mas como la investigacion moderna ha demostrado que la conciencia
individual se basa en una psique inconsciente, cuyas dimensiones no es posible precisar, y se
halla como incrustada en esta Gltima, despréndese la necesidad de revisar el prejuicio -un

104 *Imaginacién activa" es la denominacién técnica de un método elaborado por mi y cuyo propésito es tornar
conscientes los contenidos del inconsciente.
195 En 1o referente a la psicologia del mandala, véase: Das Geheimnis der goldenen Bliite. 1929.
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poco anticuado- de que el hombre no es mas que su conciencia. A este ingenuo supuesto debe
oponerse, acto seguido, la cuestion critica: ¢la conciencia de quién?. Seria en verdad dificil
tarea hacer concordar la imagen que yo tengo de mi con la que otras personas se han formado
a mi respecto. ¢Quién esta en lo cierto? ;Y cual es el verdadero individuo? Cuando se avanza
todavia mas y se atiende al hecho que el hombre es ademas todo aquello que no saben ni él
mismo ni otras personas, un algo por de pronto desconocido pero cuya existencia es
demostrable, el problema de la identidad térnase harto méas complejo todavia. En rigor, es
imposible establecer la amplitud y caracter definitivo de la existencia psiquica. Cuando aqui
hablamos del hombre, aludimos a su totalidad ilimitable, no susceptible de formulacién y solo
simbolicamente expresable. He elegido la expresion "si-mismo" (“Selbst”) para designar la
totalidad del hombre; la suma de todo cuanto nos es dado de él, tanto consciente como
inconscientemente’®. Tal expresion la he adoptado en el sentido de la filosofia oriental”,
interesada desde hace siglos en los problemas que se suscitan cuando se va mas alla de la
humanizacion de los dioses. La filosofia de los Upanishad corresponde a una psicologia que
desde mucho tiempo atras advirti6 la relatividad de los dioses'®. No debe confundirse esto
con un error tan ingenuo como el del ateismo. EI mundo es lo que siempre fue, pero nuestra
conciencia héllase sometida a extrafias transformaciones. Al parecer, en un principio, en
tiempos remotos -aunque lo mismo puede observarse en los primitivos contemporaneos- la
parte fundamental de la vida psiquica ocurria afuera, en los objetos humanos y no humanos:
estaba proyectada - segin dirfamos hoy'®-. En un estado méas o menos completo de
proyeccion apenas puede haber conciencia. Por el abandono de las proyecciones, fué
desarrollandose lentamente el conocimiento consciente. La ciencia -sorprende observarlo-
comenzd con el descubrimiento de las leyes astronomicas, o sea, anulando la casi mas lejana
proyeccion. Fué ésta la primera fase de la "desanimacién” del mundo. A un paso sigui6 otro:
ya en la antiguedad los dioses fueron separados de las montafas y de los rios, de los arboles y
de los animales. Verdad es que nuestra ciencia moderna ya ha refinado sus proyecciones al
punto de tornarlas casi irreconocibles, pero nuestra vida cotidiana rebosa de proyecciones.
Abundan en diarios, libros, rumores y chismes corrientes. Alli donde hay una laguna, alli
donde falta un saber efectivo, llénase con proyecciones. Todavia hoy estamos casi seguros de
saber qué piensan o cual es el verdadero caracter de los demas. Estamos convencidos de que
ciertas personas poseen aquellas malas calidades que no encontramos en nosotros, 0 que se
entregan a todos esos vicios que nunca, naturalmente, serian los nuestros. Todavia hoy
debemos tener sumo cuidado para no proyectar nuestra propia sombra de un modo harto
vergonzoso, y estamos como inundados por ilusiones proyectadas. Al representarse a una
persona suficientemente valiente como para desprenderse por entero de toda proyeccion,
piénsase en un individuo consciente de poseer una sombra considerable. Tal hombre se ha
cargado de nuevos problemas y conflictos; se ha convertido en tarea seria para si mismo, dado
que no puede decir ya que son otros quienes hacen tal o cual cosa, ni que son ellos los
culpables, y que hay que combatirlos. Vive en la "casa del autoconocimiento”, de la
concentracion intima. Sea cual fuera la cosa que ande mal en el mundo, este hombre sabe que
igual ocurre también dentro de él mismo, y si aprende s6lo a "componérselas™ con su sombra,
habra hecho en verdad algo para el mundo. Habra logrado entonces dar respuesta a una infima
parte, al menos, de los enormes problemas que se plantean en el presente, buena parte de los
cuales oponen tantas dificultades en razon de hallarse como envenenados por las mutuas
proyecciones. /Y cémo podra ver claramente quien ni se ve a si mismo ni aquellas
oscuridades que, inconscientemente, esta transfiriendo en todas sus acciones?

El desarrollo psicoldgico moderno nos conduce a una mejor comprension de aquello de que
en verdad se compone el hombre. Primero, los dioses de poder y belleza sobrenaturales
vivieron en las nevadas cumbres de las montafias o en las oscuridades de las cuevas, bosques

106 \v/éase la definicion de si mismo en nota * del capitulo I1. (después de la 10).

197 \/ase J. W. Hauer: Symbole und Erfahrungen des Selbstes in der Indo-Arischen Mystik, “Eranos-Jahrbuch,
1934.

108 Acerca del concepto de "relatividad de Dios" véase: Tipos psicolégicos.

199 Este hecho se halla en la base de la teoria del animismo.
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y mares: mas tarde se fundieron en un solo Dios, que luego se hizo hombre. Pero en nuestra
época parece que hasta el Dios hombre desciende de su trono para esfumarse en el hombre
comun. Por tal motivo héllase vacia su sede. A causa de esto, el hombre moderno sufre de una
hybris de la conciencia que se estd aproximando a lo patoldgico. A tal constitucion psiquica
del individuo, corresponde, en gran escala, la hipertrofia y pretensién de totalidad de la idea
del estado. Asi como el estado trata de “captar” al individuo, también el individuo figarase
haber "captado™ su alma; e inclusive hace de ello una ciencia, sobre la base de la absurda
suposicion de que el intelecto -mera parte y simple funcién de la psique- basta para
comprender el todo animico, muchisimo mas grande. En verdad, la psique es madre, sujeto y
posibilidad de la conciencia misma. Trasciende ampliamente los limites de la conciencia,
siendo asi licito comparar a ésta con una isla en el océano. Al paso que la isla es pequefia y
estrecha, el océano es infinitamente ancho y profundo y encierra una vida que sobrepasa en
todos los aspectos la vida islefia, tanto en su indole cuanto en su extension. Cabria objetar a
esta imagen el no haber aducido prueba alguna de que la conciencia no tenga mas importancia
que la asignada a una pequefia isla en medio del océano. Mas por cierto tal demostracién es de
por si imposible, pues frente a la conocida extension de la conciencia, se yergue la
desconocida "extension” de lo inconsciente, del cual en rigor sélo sabemos que existe y que,
en virtud de su existencia opera sobre la conciencia y su libertad en un sentido restrictivo.
Dondequiera sefioree lo inconsciente se da también falta de libertad e inclusive obsesion. La
amplitud oceanica no es al fin sino un simil alegérico de la capacidad de lo inconsciente de
limitar y de amenazar a la conciencia. Es verdad que hasta hace poco el empirismo
psicoldgico gustaba explicar lo "inconsciente” -segun lo indica también el propio término- por
una mera ausencia de la conciencia; mas o menos como se explica la sombra por la ausencia
de luz. No s6lo en épocas anteriores, también en el presente, la observacion rigurosa de los
procesos inconscientes ha reconocido que lo inconsciente posee cierta autonomia creadora
que jamas podria atribuirse a algo cuya naturaleza consistiese en una mera sombra. Cuando C.
G. Carus, Ed. von Hartmann y en cierto sentido, igualmente Arturo Schopenhauer,
equipararon lo inconsciente con el principio creador del mundo, no hicieron sino extraer la
sintesis de todas las doctrinas del pasado que, sobre la base de la constante experiencia intima,
percibian lo que obraba misteriosamente como personificado en forma de dioses. A la
moderna hipertrofia de la conciencia débese, precisamente, su mencionada hybris, y el hecho
de que los hombres no reparen en esa peligrosa autonomia de lo inconsciente. El supuesto de
la existencia de dioses o demonios invisibles constituye una formulacion de lo inconsciente
psicolégicamente mucho mas adecuada, aun cuando se trata de una proyeccion
antropomorfica. Pues bien, como el desarrollo de la conciencia exige la renuncia a todas las
proyecciones asequibles, tampoco es posible seguir sosteniendo ninguna mitologia en el
sentido de una existencia no psicoldgica. Si el proceso historico de "des-animacion™ del
mundo, o lo que es lo mismo, si la renuncia a las proyecciones, continta progresando como
hasta el presente, todo cuanto se halle afuera, sea de caracter divino o demoniaeo, habra de
volver al alma, al interior desconocido del hombre, de donde aparentemente partio.

Parece que el error materialista fue en un comienzo inevitable. Como entre los sistemas
galacticos no pudo descubrirse el trono divino, se concluyé que Dios no existia. Segundo
error insalvable lo constituye el psicologismo: si después de todo Dios es algo, habra de ser
una ilusion motivada, por la voluntad de poder o por la sexualidad reprimida. Tales
argumentos no son nuevos. Cosas parecidas dijeron los misioneros cristianos que
derrumbaron los idolos paganos. Pero al paso que en su lucha contra los antiguos dioses los
misioneros primitivos tenian conciencia de servir a un Dios nuevo, los modernos iconoclastas
no saben en nombre de quién destruyen los viejos valores. Al romper las viejas tablas,
Nietzsche sintiése por cierto responsable: en efecto, sucumbi6é a la extrafia necesidad de
proteger sus espaldas con un Zaratustra redivivo, a la manera de segunda personalidad, de un
alter ego (otro yo), con el cual se identificé en su gran tragedia. "Asi hablé Zaratustra".
Nietzsche no fue ateo, pero su dios habia muerto: Resultado de ello fue su escision interior, y
el sentirse compelido a personificar su otro "si-mismo™ por Zaratustra, o -en otras épocas- por
Dionisos. En su enfermedad fatal firmé sus cartas como "Zagreus", el Dionisos despedazado
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de los tracios. La tragedia de “Asi habld Zaratustra” finca en que el propio Nietzsche, que no
era ateo, convirtiése en Dios por haber muerto su dios. Tenia una naturaleza demasiado
positiva para soportar la neurosis atea propia de los habitantes de las grandes ciudades. Aquel
a quien se le "muere Dios", sera victima de la inflacion''® ®. Dios es, en rigor, la posicion
animica efectivamente mas fuerte, muy en el sentido del pasaje de San Pablo: "su dios es el
vientre" (Filip. 111, 19). El factor resueltamente mas poderoso, y por tanto decisivo de una
psique individual, a la fuerza obtiene la fe o el miedo, la sumision o la lealtad que un dios
exigiria del hombre. Lo predominante e inevitable es, en este sentido, "Dios", y es lo absoluto
si frente a este hecho natural la decisién ética de la libertad humana no logra establecer una
posicion igualmente invencible. En cuanto esta posicion prueba su completa eficacia, se hace
por cierto acreedora a que se le dé el predicado de Dios vy, en efecto, el nombre de un Dios
espiritual, dado que esta posicion animica ha procedido de la libre decisién ética, es decir, de
la intencion. A la libertad humana queda librado resolver si "Dios" es un "espiritu™ o un
fendmeno de la naturaleza, como la mania del morfinista, con lo cual establécese también si
"Dios" ha de significar un poder benéfico o destructor.

Por indudables y claramente comprensibles que sean tales sucesos o decisiones animicas,
igualmente nos llevan a la errénea y no psicoldgica conclusion de que -por asi decirlo- queda
librado al criterio del hombre el engendrar o no a su "Dios". Lejos de ello, cada cual hallase
con una disposicién animica que limita su libertad en alto grado y que inclusive la torna casi
ilusoria. La "libertad de la voluntad" no sélo constituye un serio problema desde el punto de
vista filosofico sino también desde el practico, pues rara vez se encuentran personas que no
estén amplia y aun preponderantemente dominadas por sus inclinaciones, habitos, impulsos,
prejuicios, resentimientos y toda clase de complejos. La suma de estos hechos naturales
funciona exactamente a la manera de un Olimpo poblado de dioses que reclaman ser
propiciados, servidos, temidos, y venerados, no sélo por el propietario particular de esa
compafiia de dioses, sino también por quienes les rodean. Falta de libertad y posesion son
sindnimos. Por eso, siempre hay algo en el alma que se apodera y limita o suprime la libertad
moral. Para disimular por un lado esa verdadera pero desagradable realidad, y por el otro
animarse a gozar la libertad, la gente se ha acostumbrado a usar el modismo -en el fondo
apotrépico- que reza: "Tengo la inclinacion, o el habito, o el resentimiento...”, en lugar de
hacer constar, segin corresponde a la verdad: "Tal inclinacion, o tal costumbre, o tal
resentimiento me tienen a mi". Este Gltimo modo de expresarnos también nos costaria la
ilusion de la libertad. Pero, es de preguntar si, al fin de cuentas -en un sentido mas elevado-,
no seria ello mejor que ofuscarse inclusive con el lenguaje. De hecho y en verdad no gozamos
ninguna libertad sin duefio, sino que de continuo nos hallamos amenazados por ciertos
factores animicos capaces de incautarse de nosotros bajo la forma de "hechos naturales”. La
amplia renuncia a ciertas proyecciones metafisicas entréganos poco menos que desamparados
a tales hechos, por cuanto en seguida nos identificamos con todo impulso, en lugar de darle el
nombre de "otro", con lo cual lo mantendriamos alejado -aunque no fuese mas que el largo de
un brazo- y no podria aduefiarse acto seguido de la ciudadela del yo. Los "dominios” y los
"poderes™ existen siempre; no nos es dable producirlos ni falta hace que lo hagamos. Sélo es
de nuestra incumbencia la eleccion del "amo™ al que deseamos servir para asi protegernos
contra el dominio de los "otros", a los cuales no hemos elegido. "Dios" no es producido, sino
elegido.

Nuestra eleccion designa y define a "Dios". Pero nuestra eleccion es obra humana, y por ello
la definicion que la acompana es finita e imperfecta. (Tampoco la idea de la perfeccion pone
perfeccion alguna). La definicion es una imagen que no eleva a la esfera de la

19 v/¢ase: El yo'y lo inconsciente.

Con la expresién "inflacién psiquica” designa Jung aquellos estados en que tiene lugar "una extension de la
personalidad més alla de los limites individuales". Tales estados se producen "si uno se apropia contenidos y
cualidades que, por su existencia independiente, deberian hallarse fuera de nuestros limites". El grado e
intensidad de la inflacién varian desde el caso muy corriente de la identificacién (imitacién inconsciente) entre
un hombre con su cargo o titulo (el individuo se comporta como si él mismo "fuese equivalente a todo el factor
complejo que es un cargo") hasta la identificacion con lo inconsciente colectivo.
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comprensibilidad a la realidad desconocida indicada por la imagen. De otro modo seria licito
decir que se ha creado a un dios. El "amo" que hemos escogido no es idéntico a la imagen de
él eshozada por nosotros en el tiempo y en el espacio. Al igual que siempre, actia dentro de
las profundidades animicas como una magnitud no cognoscible. En realidad, ni conocemos
cudl es la indole de un pensamiento sencillo, y mucho menos los principios dltimos de lo
psiquico en general. Tampoco podemos disponer, en manera alguna, de la vida intima del
alma. Pero como tal vida hallase sustraida a nuestro albedrio y a nuestras intenciones y se
yergue libremente ante nosotros, puede darse el caso de que lo vivo elegido y designado por la
definicion, también contra nuestra voluntad desborde el marco de la imagen hecho por manos
humanas. Entonces tal vez cabria decir con Nietzsche: "Dios ha muerto™. No obstante, mas
acertado seria afirmar: "Abandond la imagen que habiamos hecho de El, ¢y donde volveremos
a encontrarle?". El interregno esta erizado de peligros, pues los hechos naturales impondran
sus derechos bajo la forma de diversos "ismos". De ello no surge sino el anarquismo y la
destruccion, porque a causa de la inflacion, la hybris humana elige al yo, en su mas ridicula
mezquindad, para que ensefioree sobre el universo. Tal es el caso de Nietzsche, sintoma
incomprendido de toda una época.

El yo humano individual es demasiado pequefio, y su cerebro en exceso débil para asimilarse
todas las proyecciones retiradas del mundo. Es a consecuencia de ello que el yo y el cerebro
estallan en pedazos (lo que el psiquiatra denomina esquizofrenia). Cuando Nietzsche dijo
"Dios ha muerto”, enuncié una verdad véalida para la mayor parte de Europa. Los pueblos
sufrieron su influencia, no porque verificaran tal hecho, sino porque constituy6é la
reafirmacion de un hecho psicologico generalmente extendido. Las derivaciones no tardaron
en hacerse notar: el oscurecimiento y la confusién por los "ismos", y la catastrofe. Nadie supo
extraer una conclusion del anuncio nietzscheano. ¢No guarda éste un parecido con aquella
antigua frase: "Pan, el grande, ha muerto” !, que sefial6 el final de las divinidades de la
naturaleza?

La Iglesia comprende la vida de Cristo, de un lado, como un misterio historico, y de otro,
como un misterio eternamente existente. Esto se hace en especial notorio en la doctrina del
sacrificio de la misa. Desde un punto de vista psicol6gico, cabria interpretar asi esta
concepcion: Cristo vivid una vida concreta, personal y unica, que en todos sus rasgos
esenciales tenia a la vez caracter de arquetipo. Este caracter recondcese por las maltiples
relaciones entre los detalles biograficos y motivos misticos de amplia difusion. Tales
relaciones innegables explican por qué la investigacion de la vida de Cristo choca con tantas
dificultades en su empefio de extraer de los relatos de los Evangelios una vida individual
despojada del mito. En los propios Evangelios los relatos de hechos, la leyenda y el mito
hallanse entrelazados en un todo que precisamente constituye el sentido de los Evangelios.
Este caracter de totalidad se pierde tan pronto se intenta separar con el escalpelo critico lo
individual y lo arquetipico. La vida de Cristo no es ninguna excepcion, pues no pocas grandes
figuras histéricas han realizado de modo méas o menos patente el arquetipo de la vida heroica
con sus peripecias caracteristicas. Pero, inconscientemente, también el hombre comun vive
formas arquetipicas que, s6lo a causa del general desconocimiento psicoldgico no se hacen
mas visibles. Inclusive los fugaces fendmenos oniricos transparentan a menudo una formacion
claramente arquetipica. En rigor, todos los sucesos psiquicos fundanse en el arquetipo y
hallanse entretejidos con él de tal suerte que, en cualquier caso, requiérese un notable esfuerzo
critico para deslindar con seguridad el tipo y lo que se da una sola vez. De ello resulta que, en
definitiva, toda vida individual es al propio tiempo la vida del eon de la especie. Lo individual
es en todos casos "histérico™ por hallarse rigurosamente vinculado con el tiempo. En cambio,
la relacion entre tipo y tiempo es indiferente. Pues bien, siendo la vida de Cristo en alto grado
arquetipica, en igual medida representa la vida del arquetipo. Pero como el dltimo constituye
el supuesto inconsciente de toda vida humana, su vida evidente revela también la vida
fundamental, secreta e inconsciente de todo individuo, o sea, que lo que acontece en la vida de
Cristo se da siempre y por todas partes; lo cual equivale a decir que toda vida de esta indole

11 plytarco: De def. or. 17.
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hallase preformada en el arquetipo cristiano y de continuo vuelve a expresarse en él, o se
expresa de una vez. Asi, en ese arquetipo también anticipase de un modo perfecto la cuestion
de la muerte de Dios, que aqui nos ocupa. Cristo mismo es el tipo del dios que muere y se
transfigura.

La situacion psicoldgica de que partimos corresponde a las palabras: ";quid quaeritis
viventem cum mortuis? Non est hic". ("¢Por qué buscais al vivo entre los muertos?. No esta
aqui'). Mas ¢donde volveremos a encontrar al resucitado?

No espero que ningun cristiano creyente siga el curso de esas ideas, las que tal vez le parezcan
absurdas. No estan dirigidas tampoco a los beati possidentes (felices poseedores) de la fe, sino
a muchas personas para las cuales se ha apagado la luz, se ha hundido el misterio y Dios ha
muerto. Para la mayoria de ellas no hay retorno posible, y tampoco se sabe a ciencia cierta si
en realidad seria el retorno lo mejor. A objeto de comprender las cosas religiosas, no hay en el
presente otro camino que el psicoldgico; de ahi me empefio en refundir formas del pensar
histéricamente petrificadas y en transformarlas en conceptos de experiencia inmediata. Es, por
cierto, dificil empresa reencontrar el puente que reuna la concepcion del dogma con la
inmediata experiencia de los arquetipos psicolégicos; mas el estudio de los simbolos naturales
del inconsciente facilita los materiales necesarios.

La muerte de Dios (0 su desaparicion) en modo alguno constituye un simbolo exclusivamente
cristiano. La busqueda que sigue a su muerte, repitese aun en el presente cuando muere un
Dalai-Lama, asi como en la antiguedad todos los afios se celebraba la busqueda de Coré. Esta
amplia difusion se pronuncia en favor de la existencia general de este proceso tipico del alma:
se ha perdido el valor sumo que da vida y sentido. Este proceso constituye una experiencia
tipica, una experiencia que se repite a menudo, de ahi que se halle expresada también en un
punto central del misterio cristiano. Esa muerte o pérdida tiene que repetirse de continuo.
Cristo muere y nace siempre: pues, comparada con nuestro sentimiento de ligazén con el
tiempo la vida psiquica del arquetipo es intemporal. Escapa a mi conocimiento el precisar las
leyes que determinan la eficaz manifestacion ya de este aspecto del arquetipo ya de aquel
otro. Tan solo sé -y con ello implico el saber de innumerables personas- que actualmente se da
una época de muerte y desaparicion de Dios. Dice el mito que no se le encontro alli donde se
habia depositado su cuerpo. El "cuerpo” corresponde a la forma exterior, visible, de la version
conocida hasta ahora, pero pasajera, del valor sumo. Pues bien, el mito agrega, ademas, que el
valor resucita de modo milagroso, pero que ha cambiado. Esto parece un milagro, pues toda
vez que un valor desaparece semeja definitivamente perdido. Por eso, su vuelta es un hecho
por completo inesperado. El descenso a los Infiernos que se efectta durante los tres dias de la
muerte, describe el hundimiento del valor desaparecido en lo inconsciente, donde -con la
victoria sobre el poder de las tinieblas- establece un nuevo orden y de donde vuelve a emerger
hasta elevarse a las alturas del cielo, o sea, a la claridad suma de la conciencia. La escasez de
personas que ven al Resucitado, prueba que no son pocas las dificultades con que se tropieza
cuando se aspira a reencontrar y reconocer el valor transformado.

Utilizando un suefio a manera de ejemplificacion, en lo dicho hasta aqui he mostrado como lo
inconsciente produce un simbolo natural al que, técnicamente, denominé mandala, y cuyo
significado funcional es el de una reconciliacion de los contrastes: la mediacion. Tales ideas
especulativas, signos de un arquetipo naciente, se remontan -y ello es significativo-
aproximadamente a la época de la Reforma, cuando se trataba de formular mediante figuras
fisico-simbdlicas de sentido ambiguo la naturaleza del “Deus terrenus” (Dios terrestre), a
saber, el Lapis Philosophorum (piedra filosofal). En el comentario del Tractatus Aureus™'?
leemos, por ejemplo: "Esto a lo cual hay que hacer volver los elementos, es aquel circulo
pequefio que tiene su lugar céntrico en esta figura cuadrada. Constituye, para ellos, el
mediador que restablece la paz entre los enemigos, o sean los elementos, para que, en union
provechosa, se quieran mutuamente: o, para mejor decir, €l solo lleva a cabo la cuadratura del
circulo, hasta ahora buscada por muchos mas encontrada por pocos". Acerca de este

12 Reproducido en J. J. Mangetus: Bibl. Chem., I, pag. 408.
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“mediador", que es la piedra milagrosa, dice el epilogo de Orthelius'*®. "Pues asi como... el
bien sobrenatural y eterno, el Mediador y Salvador nuestro, Cristo Jests que nos libra de la
muerte eterna, el diablo y todo mal, participa de dos naturalezas, es decir, la divina y la
humana, asi también este salvador terrestre consiste de dos partes, la celestial y la terrestre,
con las cuales nos restituye la salud, y nos libra de las enfermedades celestiales y terrestres,
espirituales y corporales, visibles e invisibles". Tratase aqui de un "salvador" que no proviene
del cielo, sino de las profundidades de la tierra, es decir, de aquello que esta por debajo de la
conciencia. Estos "filosofos" supieron que alli habia un "espiritu™ encerrado en el recipiente
de la materia, una "paloma blanca", comparable al nous divino en el “krater” de Hermes, del
cual se dice: "sumérgete, si puedes, en este “krater”, y conoce para qué finalidad se te ha
creado **y creyendo en que ascenderas hacia El, que mandoé a la tierra el “krater” .

A este nous o “espiritu” se le denomilné "Mercurio” *°, y a ese arcano refiérese también la
sentencia de los alquimistas: "Est in Mercurio quidquid quaerunt sapientes” (se halla en
Mercurio aquello que buscan los sabios). Una muy vieja noticia que Zdsimo atribuyo6 al
Ostanes legendario, reza asi: "Vete a las corrientes del Nilo, y alli encontrards una piedra que
tiene un espiritu (pneuma)”. De una observacién del texto, que sirve de comentario,
despréndese que se refiere al mercurio (hydrargiron)'’. Este espiritu que procede de Dios es
también causa del verdor muy elogiado por los alquimistas, la viriditas benedicta (el verdor o
vigor bendecido). De ello dice Mylius: “Inspiravit Deus rebus creatis... quandam
germinationem, hoc est viriditatem” (Dios inspird a las cosas creadas la germinacion, es decir,
el verdor {vigor}. Leemos en el Himno acerca del Espiritu Santo, de Hildegard de Bingen,
gue comienza con las palabras “O ignis Spiritus paraclite”: “De ti (el Santo Espiritu) fluyen
las nubes, vuela el éter, tienen las piedras el agua, extraen las aguas los arroyuelos y suda la
tierra el verdor". Este agua del Espiritu Santo, a partir de los tiempos mas viejos, desempefia
en la alquimia un papel importante como hydor theion o aqua permanens, constituyendo un
simbolo del espiritu aproximado a la materia, que, segun la concepcion de Heraclito, se habia
convertido en agua. El paralelo cristiano lo constituia, naturalmente, la sangre de Cristo, y por
eso el agua de los filgsofos fue llamada también spiritualis sanguis (sangre espiritual)**.

A la sustancia misteriosa se la Ilamd también simplemente lo “rotundum”, y por ello se
entendio el “anima media natura”, que es idéntica al “anima mundi”. Esta Gltima es una
“virtus Dei” (virtud de Dios), un 6rgano o una esfera que rodea a Dios de la cual dice
Mylius™®: "(que Dios se tiene) amor a si mismo. Al cual otros le llamaron espiritu intelectual
e igneo™, que no tiene forma, sino que quiso transformarse en cualquier forma e igualarse a
todas. El cual, el proporcion multiple y de algin modo, se halla vinculado a sus criaturas™. A
esta imagen del dios encerrado por todas partes por el anima corresponde el simil que
Gregorio El Grande da de Cristo y de la Iglesia: “Vir a femina circundatus” (un hombre
rodeado por una mujer)'?!. Este es, ademas, un paralelo exacto a la concepcion que los tantros
tenian de Siva, abrazado por su Sacti'?®. De esta representacién fundamental de los contrastes
masculino-femeninos, reunidos en el centro, proviene la denominacion de "hermafrodita” que
se da al lapis (piedra); y esta representacion es, a la vez, la base del motivo del mandala. La
extension de Dios, como anima media natura, a todo ser individual significa que, inclusive en
la materia muerta, es decir, en las tinieblas extremas, habita una chispa divina'®, la

113 Theatr. Chem. VI, pag. 431.

14 Cf. l1a férmula parecida en el Fundamento de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio.

15 Corp. Herm. Lib. IV. 4.

116 (Merc.) totus aéreus et spiritualis. Theob. de Hoghelande: Theatr. Chem. 1602, 1, pag. 183.

17 Berthelot: Alch. Grecs, 1, V1, 5.

18 Mylius: Phil. Ref., p. 42. Dorneus: Congeries. Theatr. Chem. 1, p. 584. Turba: Art. Aurif., I, pag. 89.

19 Mylius: Phil. Ref. 1622, pag. 8.

120 Una idea orginariamente platonica.

12 Migne: Patr. Lat., LXXIV, 23.

122 E| barbelo o ennoia desempefia el papel del anima mundi en el sistema de los barbelistas. Bousset supone que
el nombre "barbelo" es un napbevos corrupto. También se la traduce por "en los cuatro esté Dios".

12 Esta idea fue formulada en el concepto del “anima in compedibus”, el alma encadenada o encerrada.
(Dorneus: Spec. Phil. Theatr. Chem. 1602, I, pags. 272, 293. Idem: De Spag. Art. Theatr. Chem. |, pags. 457,
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“scintilla”. Los filésofos medievales de la naturaleza se esforzaron por hacer que del
"recipiente redondo” resurgiera esta chispa como forma divina. Tales representaciones no se
puede basar sino en la existencia de ciertas condiciones psiquicas inconscientes, pues de otro
modo seria en absoluto incomprensible el que siempre y en todas partes vuelvan a
manifestarse las mismas representaciones fundamentales. El ejemplo del suefio que hemos
aducido nos muestra hasta qué punto tales imagenes no son sofisterias del entendimiento sino
revelaciones naturales. Es probable que hayan sido encontradas siempre de modo parecido.
Los propios alquimistas dicen que, a veces, el arcano es inspirado por un suefio*?*.

Amén de sentirlo de modo vago, los viejos filésofos de la naturaleza inclusive han dicho que
la sustancia milagrosa -cuya naturaleza expresaron con el circulo dividido en cuatro- era el
hombre mismo. En Aenigmate Philosophorum'® se habla del “homo albus” (hombre blanco)
gue nace en el recipiente hermético. Con esta figura se corresponde el sacerdote de las
visiones de Z6simo. En el Libro de Crates'?®, trasmitido por los arabes, héllase también una
importante referencia en el didlogo entre el hombre espiritual y el hombre mundano: (el
“pneumatikés” y “sarkikos” de la época de los gndsticos): "¢Eres tl capaz de conocer de
manera completa tu alma?. Si la conocieras como conviene y si supieras qué es lo que la
puede mejorar, serias capaz de reconocer que los nombres que antafio le dieron los filésofos
no son, en modo alguno, sus nombres verdaderos... jOh nombres dudosos que 0s asemejais a
los nombres verdaderos, cuantos errores y angustias habéis causado entre los hombres!" Los
nombres se refieren, otra vez, a la piedra filosofal. Con un tratado atribuido a Zésimo que més
bien perteneceria al género literario arabe-latino —dicese de modo inequivoco acerca de la
piedra: "et ita est ex homine et tu es eius minera... et de te extrahitur . . . et in te inseparabiliter
manet” ¥, (Y asi proviene del hombre y t0 eres su fuente... y de ti la extraen... y en ti
permanece de modo inseparable). Me parece que del modo méas claro lo dice Solomon
Trismosim®?%:

"Estudia, pues, de qué consistes,

Entonces veréas lo que existe.

Lo que ta estudias, aprendes y es,

es justamente aquello de que consistes.

Todo cuanto esta fuera de ti,

esta también dentro de nosotros,

estd también dentro de nosotros, amén”

Y Gerardus Dorneus exclama: "Transmutemini in vivos lapides philosophicos" *%.
(Transforméaos en piedras filosofales vivas). Apenas si puede averigarse alguna duda acerca
del hecho de que a no pocos de aquellos buscadores se les haya impuesto el conocimiento de
que la naturaleza secreta de la piedra era el "si-mismo" humano. Es evidente que este "si

497). Hasta ahora no me ha sido posible hallar pruebas de que la filosofia medieval de la naturaleza se hubiera
apoyado conscientemente en las tradiciones heréticas. Sin embargo, los paralelos son sorprendentes. En el texto
de Comarius, del siglo | (Berthelot: Alch. Grecs. 1V, XX, 8) aparecen ya los "encadenados en el Hades". Acerca
de la chispa en las tinieblas y del espiritu prisionero y encerrado en la materia, véase Leisegang: Gnaosis, pags.
154 y 233. Un tema parecido lo constituye el concepto de "natura abscondita”" (naturaleza escondida) que se
encuentra en el hombre al igual que en todas las cosas y cuya naturaleza es afin con la del "anima". Asi dice
Dorneus (De Spag. Artif. Theatr. Chem. I, pag. 457). "In humano corpore latent quaedam substantia coelestis
naturae paucissimis nota”. En su Philosophia Speculativa el mismo autor afirma: "Est in rebus naturalibus
veritas quaedam quae non videtur oculis externis, sed mente sola percipitur, cuius experientiam fecerunt
Philosophi, eiusque talem esse virtutem compererum, ut miracula fecerit” (loc. cit., padg. 298). Por lo demas, el
concepto de "naturaleza escondida” se encuentra ya en el Pseudo Demacrito (Berthelot: Alch. Grecs, I, 111, 6).

124 Un ejemplo clasico lo constituye la Visio Arislei (Art. Aurif. |, pag. 146 s.). Igualmente los suefios de Zésimo.
(Berthelot: Alch. Grecs, I, I-1V y Jung: Einige Bemerkungen zu den Visionen des Zosimos, “Eranos-Jahrbuch”,
1937). La revelacion del magisterio en el suefio, en Svendi vogii Parabola (Mangeti Bibl. Chem. 1, pag. 475).
1% Art. Aurif., 1593, 1, 151.

126 Berthelot: Chimie au Moyen-Age, 11, 50.

127 Rosinus ad Sarratant. Art. Aurif. I, c11.

128 Aureum Vellus. 1598, pég. 5.

129 Spec. Phil. Theatr. Chem. 1602. 1, 267.
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mismo" no fué concebido nunca como entidad simplemente idéntica al yo y, por tanto, fué
descrito en el comienzo como una “naturaleza escondida” inclusive en la materia muerta,
como un espiritu, demonio™* o chispa. Mediante la operacion filoséfica a la que, en su mayor
parte, se la concibié como mental**!, este ser fue liberado de la oscuridad y del cautiverio y,
finalmente, experimentd una resurreccion a la que a menudo se representa en forma de una
apoteosis, estableciéndose la analogia a la resurrccién de Cristo™*?. De ello despréndese que
en esas representaciones no puede tratarse de un ser identificable con el yo empirico, sino méas
bien de una "naturaleza divina”, diferente de ése, 0 sea, en términos psicoldgicos, de un
contenido que se origina en la region de lo inconsciente y trasciende a la conciencia.

Asi volvemos a las experiencias modernas. Es evidente que son de indole parecida a las de las
ideas capitales de la Edad Media y, asimismo, de la Antigiedad; de ahi su posibilidad de
expresarlas con simbolos iguales o, al menos, semejantes. Las representaciones del circulo de
la Edad Media basanse en la idea del microcosmos -concepto éste que también se aplico a la
piedra’®®. La piedra era un “mundus minor” (mundo menor), como el propio hombre, y por
tanto en cierto modo una imagen interior del cosmos, la que se extiende, empero, no a una
distancia inconmensurable, sino a una profundidad igualmente inmensurable, es decir, desde
lo pequefio a lo infimo inimaginable. De ahi que Mylius denominara a este centro también
“punctum cordis” *** (punto del corazén).

La experiencia formulada en el mandala moderno es tipica de los hombres que no saben ya
proyectar la imagen divina. En razén de la renuncia a la imagen y de su introyeccion hallanse
amenazados por la inflacion y la disolucion de la personalidad. Por eso, las delimitaciones
redondas o cuadradas del centro tienen por finalidad la ereccion de muros protectores o de un
vas hermeticum (recipiente hermético) que evite una irrupcién o un desmoronamiento. Asi, el
mandala significa y apoya la concentracidon exclusiva en el centro, es decir, el "si-mismo"
(Selbst). Tal estado no es egocentricidad, ni mucho menos. Por el contrario, representa una
muy necesaria autolimitacion, a objeto de evitar la inflacion y la disociacion.

Segun hemos visto, la delimitacion significa asimismo aquello que se denomina témenos —
recinto de un templo o algin lugar sagrado y aislado. En este caso, el circulo protege o aisla
un contenido o proceso interior que no ha de mezclarse con las cosas de afuera. Asi, el
mandala repite en forma simbdlica medios y métodos arcaicos que antafio constituyeron
realidades concretas. Segun se menciond antes, el morador del témenos era el dios. Mas el
prisionero o el habitante bien protegido por el mandala no parece ser dios alguno, por cuanto
los simbolos empleados -verbigracia, estrellas, cruces, esferas, etc.-, no se refieren a ningln
dios, sino antes bien a una parte, notoriamente importante, de la personalidad humana. Diriase
gue el hombre mismo, o su alma intima, es prisionero o habitante protegido del mandala. Co-
mo los mandalas modernos representan sorprendentes paralelos cercanos a los viejos circulos
magicos, en cuyo centro de ordinario hallamos la divinidad, es evidente que, en el mandala
moderno, por decirlo asi, el hombre, o0 sea, la base profunda del "si mismo" (Selbst), no ha
sustituido a la divinidad sino que la ha simbolizado.

Es notable que este simbolo constituya un acontecimiento natural y espontaneo y que siempre
y decididamente sea una creacion de lo inconsciente, segin lo denota claramente nuestro

130 Asi en Olimpiodoro. (Berthelot: Alch. Grecs. II, 1V, 43).

131 Erlgsungsvorstellungen in der Alchemie, “Eranos-Jahrbuch”, 1936.

32 Mylius (Phil. Reform., pag. 106) dice que primero se dar4 muerte a los componentes masculino y femenino de
la piedra, "ut resuscitentur resurrectione nova incorruptibili, it quod postea sint inmortales”. La piedra se
compara también al futuro cuerpo que resurge como un "corpus glorificatum" (cuerpo glorificado). La Aurea
Hora (o Aurora consurgens) dice: "Simile corpori, quod in die judicii glorificatur”. (Art. Aurif. I, pag. 200). Cf.
Theobald de Hoghelande: Theatr. Chem. 1602, I, 189. Consilium Conjugii. Ars. Chemica, 1566, pag. 128. Aurea
Hora. Art. Aurif. I, 195. Djabir: Le Livre de la Miséricorde, en Berthelot: Chimie au Moyen-Age, I, 188. Le
Livre d'Ostanes, en Berthelot, loc. cit., pAg. 177. Comarius, en Berthelot: Alch. Grecs. 1V, XX, 15. Zésimo, en
Berthelot, loc. cit., 11, VIII, 2 y 1I1, 1, 2. Turba Phil. ed. Ruska, padg 139. M. Majer: Symbola Aur. Mens. 1617,
pag. 599. Rosarium Phil. 1550, fol. 2a, IV. llustracion.

133 Aphorismi Basiliani; Theatr. Chem. 1613, 1V, 368. Theob. de Hoghelande, Theatr. Chem. 1602, |, 178.
Dorneus: Congeries. Theatr. Chem. I, 585, y muchos otros pasajes.

134 phil. Ref., pag. 21.
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suefio. Si queremos saber qué sucedera en caso que la idea de Dios no se halle proyectada ya
como una existencia autonoma, la respuesta del alma inconsciente sera: lo inconsciente crea la
idea de un hombre deificado o divino, encarcelado, escondido, protegido, casi siempre
privado de su personalidad y representado por un simbolo abstracto. Los simbolos contienen
frecuentes alusiones a la representacion medieval del microcosmos, como sucede, por
ejemplo, en el reloj del universo de mi paciente. Muchos de los procesos que llevan hacia el
mandala, e inclusive este Ultimo, parecen confirmaciones directas de la especulacién
medieval. Es como si la gente hubiera leido los viejos tratados acerca de la piedra filosofal, el
agua divina, la redondez, la cuadratura, los cuatro colores, etcétera., y, sin embargo, no
tuvieron jamas contacto con esta filosofia y su oscuro simbolismo.

Dificil es apreciar tales hechos en su justo valor. Si, en primera linea, quisiera hacerse
hincapié en su evidente e impresionante semejanza con el simbolismo medieval, precisaria
explicarlos mediante una suerte de regresion a los modos medievales y arcaicos de pensar.
Mas donde se verifican tales regresiones, invariablemente se origina una adaptacion
defectuosa y una correspondiente falta de aptitudes. Pero tal resultado no es, en modo alguno,
tipico del desarrollo psiquico aqui descrito. Por el contrario, los estados neuréticos y
disociados mejoran considerablemente y la personalidad total experimenta una transformacion
positiva. Por esta razon opino que no debe juzgarse el proceso en cuestion como mera
regresion, lo cual equivaldria a comprobar un estado patoldgico. Tiendo mas bien a considerar
ese aparente retroceso a fendmenos anteriores, tal cual lo efectta la psicologia del mandala™®,
como una continuacién de un proceso del desarrollo espiritual iniciado en los albores de la
Edad Media y, acaso, mas temprano aun, en tiempos de los primeros cristianos. EXisten
pruebas documentales de que sus simbolos esenciales en parte existieron ya en el siglo I. Me
refiero al tratado griego, intitulado: Comario, el arcipreste, le ensefia el arte divino a
Cleopatra®®. El texto es de origen egipcio y no acusa influencia cristiana alguna. A esta
direccion pertenecen también los textos misticos del Pseudo Demécrito y en Zésimo™'. En el
ultimo autor se dejan ver, empero, influencias judias y cristianas, no obstante ser neoplaténico
el simbolismo principal y hallarse intimamente vinculado con la filosofia del Corpus
Hermeticum®®®,

El hecho de que el simbolismo relacionado con el mandala tenga una gran afinidad con ciertas
pistas que se remontan a fuentes paganas, ilumina estos fendbmenos modernos de un modo
particular. ContinGan una direccion mental de los gnosticos sin que medie el apoyo de la
tradicion directa. Si es en general acertado mi supuesto de que toda religion constituye la
manifestacion espontanea de un cierto estado animico, el cristianismo constituyé la
formulacion de un estado predominante al comienzo de nuestra era y durante una serie de
centurias siguientes. Pero el que una sefialada situacion animica prevaleciese en cierta era, no
excluye la existencia de estados animicos diferentes en otra época. Dichos estados son
asimismo capaces de expresion religiosa. Durante un tiempo el cristianismo debid defender su
vida contra el gnosticismo, que correspondia a un estado un tanto diverso del alma. El
gnosticismo fue aniquilado por completo, y sus residuos hallanse en tal medida mutilados, que
para obtener alguna comprension de su significado intimo precisase un estudio especializado.
Pero si las raices histdricas de nuestros simbolos se retrotraen més alla de la Edad Media, a la
Antiguedad, su parte mayor encuéntrase, indudablemente, en el gnosticismo. No me parece
il6gico que un estado animico anteriormente suprimido vuelva a presentarse cuando las ideas
capitales de la condicion supresora van cediendo en su influencia. No obstante habérsela
extinguido, la herejia gnéstica perduré a traves de toda la Edad Media bajo formas de que ella
misma era inconsciente: tras el disfraz de la alquimia. Es harto sabido que la alquimia

135 Koepgen (Die Gnosis des Christentums) habla en forma muy acertada del pensar "circular" de la gnosis, lo
cual constituye otra manera de designar el pensar la totalidad (simbdlicamente, la redondez).

136 Berthelot: Alch. Grecs., 1V, XX. Segln F. Sherwood Taylor (A Survey of Greek Alchemy, “Journ. of
Hellenist. Stud”, L, 109 y s.) éste es, muy probablemente, el mas viejo texto griego del siglo I. VVéase también J.
Hammer Jensen: Die alteste Alchemie. 1921.

37 Berthelot: Alch. Grecs., 111, 1, s.

138 Scott: Hermetica. 1924,
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componiase de dos partes mutuamente complementarias: de un lado la investigacién quimica
propiamente dicha, y de otro, la "teorfa” o "filosofia" **°. Segtn indica el titulo de los escritos
del Pseudo Demdcrito, que pertenece al siglo I, “ta physika kai ta mystika" '*°, ambos
aspectos iban aparejados ya en el comienzo de nuestra era. Lo mismo cabe decir de los
papiros de Leyden y de los escritos de Zésimo. Los puntos de vista religiosos o filoséficos de
la alquimia antigua fueron decididamente gnosticos. Los puntos de vista de los tiempos
ulteriores giraron en torno a la siguiente idea central: el alma del mundo, el Demiurgo o el
espiritu divino, que incubd las aguas cadticas del comienzo, quedo en estado potencial dentro
de la materia y con ello se conservé también el estado caético inicial**. Por eso los fil6sofos
0 "hijos de la sabiduria” — como se llamaron- opinaron que su primera materia era una parte
del caos primitivo, gravido de espiritu. Por “espiritu” entendieron un pneuma semi-material,

139 Erlgsungsvorstellungen in der Alchemie, “Eranos-Jahrbuch”, 1936.
140 Berthelot: Alch. Grecs., 11, I's.
! Temprano encontramos en los alquimistas griegos la idea de la "piedra que contiene al espiritu" (cf. Berthelot:
Alch. Grecs. Ill, VI). La "piedra” es la prima materia, llamada hylé o caos o massa confusa. Esta terminologia
alquimista se basé en el Timeo de Platon. Asi dice J. Ch. Steebus (Coelum Sephiroticum, etc., 1679, pag. 26):
"materia prima quae receptaculum et mater esse debet ejus quod factum est quod videri potest, nec terra, nec
aerm nec ignus, nec aqua debet dici, nec quae ex hus, neque ex quibus haec facta sunt, sed species quaedam,
quae videri non potest et informis est et omnia suscipit” EI mismo autor llama a la prima materia también
"primaeva terra chaotica, Hyle, Chaos, abyssus, mater rerum... Prima illa chaotica materia... Coeli influentis
humectata, insuper a Deo innumerabilibus specierum Ideis exornata fuit...” Explica como el espiritu de Dios
descendid a la materia y qué fue de él dentro de esta Gltima (pag. 33): "Spiritum Dei aquas superiores singulari
fotu foecundasse et velut lacteas effecisse... Produxit ergo spiritus sancti fotus in aquis supracoelectibus (segun
Geénesis |, 6 s.) virtutem omnia subtilissime penetrantem et foventem, quae cum kuce combinans, in inferiorum
Regno minerali serpentem mercurii (lo cual se refiere también al caduceo de Esculapio, dado que la serpiente
constituye asimismo el origen de la "medicina catholica”, la Panacea), in animali plasticam virtutem progenerat,
sic ut spiritus supracoelestis aquarum cum luce maritatus, anima mundi merito appellari possit” (pag. 38).
“Aquae inferiores tenebricosae sunt, et luminis effluvia intra sinuum capacitates absorbent”. Tal doctrina podria
basarse nada menos que en la leyenda gnostica del Nous, segun la cual éste desciende de las esferas superiores y
es aprisionado por el abrazo de la Physis. EI mercurio de los alquimistas es un “volatile”. Abu’l-Quasim
Muhamed (Kitab al’ilm al muktasab, etc. ed. J. Holmyard, 1923) habla de “Hermes, el volatil” (pag. 37) y en
muchas partes se Ilama “spiritus” a Mercurio. Ademas, fue considerado como un “Hermes psicopompos” que
indica el camino del paraiso (véase M. Majer: Symb. Aur. Mens., pag. 592). Es éste, en rigor, el papel de un
salvador que en Epuov mtpos Tar es atribuido al Nous (Scott: Hermetica, I, 149 s.). En los pitagéricos, el alma
es completamente devorada por la materia, con la sola excepcion de la razon. (Véase Zeller: Griech. Phil. Tomo
11, pag. 158).
Hortolanus, en el viejo “Commentariolus in Tubulam Smaragdinam” habla de la “massa confusa” o el “chaos
confusum” del cual fue creado el mundo y del cual procede también la piedra mistica. A partir de los albores del
siglo X1V, la tltima fue comparada con Cristo (Petrus Bonus, 1930). El Epilogo de Orthelius (Theatr. Chem. VI,
431) dice: “Salvatur noster Christus Jesus... duarum naturarum particeps est: Ita quoque terrenus iste salvator”
ex duabas partibus constat scl. coelisti et terrestri...” Del mismo modo se identificd con el Espiritu Santo a
Mercurio aprisionado en la materia. Johannes Grasseus: (en: Arca Arcani, Theatr. Chem. VI, 314) cita: “Spiritus
sancti donum, hoc est plumbum Philosophorum, quod plumbum aeris appellant, in quo magisterium operis
consist”. Con referncia a la extraccion y transformacion del caos, dice Christophorus de Paris (siglo XIII:
Elucidarius. Theatr. Chem. VI, 228): “In hoc chaote profecto in potentia existit dicta pretiosa substantia natura in
una elementorum unitorum massa confusa. Ideoque ratio humana in id incumbere debet ut coelum nostrum ad
actum deducat”. “Coelum nostrum” se refiere al microcosmos y es llamado también “quinta esencia”. Coelum
(el cielo) es lo incorruptible y lo inmaculado. Johannes de Rupescissa (La Vertu et la Propiété de la Quinte
Essence. Lyon, 1581, pag. 18) llama a la quinta esencia “el cielo humano”. Es evidente que los filésofos
transfirieron la visién de los circulos azul y de oro a su aurum filosoficum (que fue llamado “rotundum?”, véase
M. Majer: De Circulo, pdg. 15) y a su quinta esencia azul. Segun el testimonio de Bernardus Silvestris,
contemporaneo de William de Champeaux (1070-1121), los términos chaos y massa confusa eran empleados
generalmente. Su obra: De Mundi Universitate libri duo sive Megacosmus et Microcosmus (ed. C. S. Barach y J.
Wrobel, Innsbruck, 1876) ejercié una grande y difundida influencia. “Primae materiae, id est hyles, confusio”
(pags. 5, 18). “Silva regens, informe chaos concretio pugnax usiae vultus, sibi dissona massa discolor...” (pags.
7, 18). “Massa confusionis” pags. 56, 10. También Bernardus menciona el descenso del espiritu del siguiente
modo:
“Coniugis in gremium Jove descendente movetur
Mundus et in partum urgeat omnis humum?”.
Otra variante la constituye la idea acerca del rey sumergido o escondido en el mar. M. Majer: Symb. aur. mens.,
pag. 380; Visio Arislei, Art. Aurif., I, 146 s).
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una especie de “Subtle body” (cuerpo de materia fina) al cual llamaron también “volatile”,
identificandolo quimicamente con 6xidos y otros compuestos solubles. Llamaron Mercurio al
espiritu, lo que corresponde al término quimico, pero que, como “Mercurius noster”, no era el
Hg comun; desde el punto de vista filoso6fico mentaba a Hermes, el Dios de la revelacion que,
como Hermes Trismegistos, fue el primer padre de la alquimia**’. Abrigaban ellos la
intencion de extraer del caos al espiritu divino primitivo, y este extracto fue llamado quinta
essentia, aqua permanens, hydor theion, baphe o tinctura, Un insigne alquimista, Johannes de
Rupescissa (muerto alrededor de 1375) ** llama a la quinta esencia “el cielo humano”. Era
para €l, un liquido azul e indestructible como el cielo. Dice que la quinta esencia tiene el color
del cielo "y nuestro sol la ha adornado del mismo modo que el sol adorna el cielo". El sol es
una alegoria del oro. "Este sol es el oro verdadero”, y continta diciendo: "Estas dos cosas
juntas influyen sobre nosotros... las condiciones del cielo de los cielos y del sol celestial".
Evidentemente, su idea es que la quinta esencia, el firmamento celeste y el sol en él, producen
en nosotros las correspondientes imagenes del cielo y del sol celestial. Es la imagen de un
microcosmos azul y de oro*** que yo quisiera comparar directamente con la vision celestial de
Guillaume. Sin embargo, los colores estan cambiados: en Johannes de Rupescissa el disco es
de oro, y el cielo azul. Mi paciente, en el que el ordenamiento es semejante, se halla, al
parecer, mas bien del lado de los alquimistas.

El liquido milagroso, el agua divina que es llamada cielo, refiérese a las "aguas
supracelestiales” del Génesis I, 6. En su aspecto funcional se la figuraron como una especie de
agua bautismal que, como el agua sagrada de la Iglesia, posee una propiedad creadora y
transformadora® 69. La Iglesia catélica todavia hoy efectta el rito de la bendicién del agua,
propio del Sabado Santo que precede a la Fiesta de la Resurreccion°. El rito consiste en una
repeticion del descenso del Espiritu Santo al agua. Con ello, el agua comun adquiere la
propiedad divina de transformar y de dar al hombre el renacimiento espiritual. Esto es,
precisamente, la idea que del agua divina tenian los alquimistas, y no habria dificultad alguna
en deducir del rito de la bendicion del agua el aqua permanens de la alquimia, de no mediar el
hecho que el "agua eterna" es de origen pagano Yy, sin duda, de mayor edad que la otra.
Encontramos el agua milagrosa en los primeros tratados de la alquimia griega, que pertenecen
al siglo 1 **”. Por lo demas, el descenso del espiritu en la physis es también una representacion

142 por ejemplo: el Genio del planeta Mercurio revela los secretos al Pseudo Demécrito. (Berthelot: Alch. Grecs.
I, 236).

143 . de Rupescissa: La Vertu, etc, pag. 19.

144 Djabir, en el Livre de la Miséricorde, dice que la piedra filosofal corresponde al microcosmos. (Berthelot: La
Chimie au Moyen-Age, Ill, pag. 179).

1% Resulta dificil no suponer que los alquimistas estuviesen influidos por el estilo alegérico de la literatura
patristica: Inclusive pretenden que algunos padres como Alberto Magno, Tomas de Aquino y Alano de Insulis
fueron representantes del Arte Real. Un texto como el Aurora Consurgens rebosa de interpretaciones alegéricas
de los Escritos Sagrados, y hasta llegd a atribuirse a Tomas de Aquino. De todos modos, el agua fue empleada
como alegoria del Espiritu Santo: "Aqua viva gratia Sp. S.” (Rupert. Abb. Migne: Patrolog. Curs. Compl.,
CXXIII, 279). El agua también es una alegoria de la humanidad de Cristo (S. Gaudentius, loc. cit., XX, 985).
Muy a menudo el agua aparece como rocio (ros Gedeonis). El rocio es también una alegoria de Cristo: "ros in
igne visus est” (S. Roman: De Theophania; J. B. Pitra: Analecta sacra, etc., Paris, 1876, |, 21). "Nunc in terra ros
Gedeonis fluxit”. (S. Roman, loc. cit., pag. 237). Los alquimistas supusieron que el aqua permanens estaba
dotada de la fuerza de transformar un cuerpo en espiritu y de otorgarle la propiedad de la indestructibilidad
(Turba Philosophorum, ed. Ruska. 1931, pag. 197). Al agua también se la Ilamé acetum, "quo Deus perficit
opus, quo et corpora spiritus capiunt et spiritualia fiunt” (Turba, pag. 126). Otro nombre es “spiritus sanguis"
(Turba, pag. 129). La Turba es un temprano tratado latino del siglo XII, traducido de una compilacion
primitivamente arabe de los siglos IX y X (Ruska). Sus contenidos proceden, empero, de fuentes helenisticas. La
alusion cristiana en spiritualis sanguis provendria, quiza, de influencias bizantinas. El aqua permanens es el
mercurio, la plata viva (Hg). "Argentum vivum nostrum est aqua clarissima nostra” (Rosarium Philosophorum,
Art. Aurif ., I1. 213). El aqua también es llamada "fuego" (ignis, idem, pag. 218). El cuerpo es transformado por
el agua y el fuego, lo cual constituye un perfecto paralelo de la idea cristiana del bautismo y de la transformacion
espiritual.

146 Missale Romanum. El rito es viejo y, como benedictio minor (0 major) salis et aquae, se conoce
aproximadamente desde el siglo VIII.

Y En Isis, die Prophetin, zu ihrem Sohn Horos (Berthelot, Alch. Grecs., I, XI11) un angel le
trae a Isis un pequefio recipiente rebosante de agua transparente, el arcanum. Esto evidentemente es un paralelo
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de los gndsticos que ejercio suma influencia sobre Manes. Y posiblemente fueron influencias
maniqueas las que contribuyeron a convertir esa idea en la idea principal de la alquimia latina.
Fue la intencion de los filésofos transformar en oro la materia imperfecta, quimicamente en la
Panacea o el elixir vitate, y filos6fica o misticamente, en el hermafrodita divino, el segundo
Adan'* el cuerpo de resurreccion, glorificado e inmortal**®, o el lumen luminum (la luz de las
luces™), la iluminacién del espiritu humano o la sapientia (sabidurfa). Segin pude mostrarlo
con Richard Wilhelm, la alquimia china produjo la misma idea al decir que la meta del opus
magnum (la obra grande) . la constituia la creacion del “cuerpo diamante" ***.

Todos esos paralelos no significan mas que un mero intento de ordenar histéricamente mis
observaciones psicoldgicas. Sin la conexién historica quedarian suspendidas en el aire sin
pasar de una mera curiosidad, a pesar de que se podrian comparar con los suefios descriptos
en este estudio una considerable cantidad de otros testimonios modernos. A guisa de ejemplo
menciono la serie de suefios de una joven sefiora: el suefio inicial refiérese principalmente al
recuerdo de una experiencia real, a una ceremonia bautismal de una secta protestante, que se
efectué bajo condiciones particularmente grotescas e inclusive repugnantes. ElI material
asociado fue un precipitado de todas sus desilusiones religiosas. El suefio siguiente, empero,
le mostré una imagen que ella no comprendié en absoluto y que, menos aun, supo relacionar
con el suefio anterior. Con sélo anteponer al suefio las palabras "en cambio”, habria sido
posible facilitarle el entendimiento. El suefio en cuestion reza: "Ella se encuentra en un
observatorio planetario, un ambiente muy impresionante, cubierto por la bdoveda celeste.
Arriba, en el firmamento, brillan dos astros: uno es blanco; es Mercurio. El otro, en cambio,
irradia ondas de luz célidas y rojizas, y ella no lo conoce. Ahora ve que las paredes por debajo
de la béveda estan adornadas con frescos. Solo reconoce claramente una de las pinturas: es
una representacion antigua de como Adonis nace de un arbol".

La sujeto interpreta las "ondas de luz rojizas" como "afectos calurosos”, como "amor". Y
opina que entonces el astro seria Venus. La pintura del nacimiento del arbol pudo verla en
cierta ocasién en un museo Yy, en esta oportunidad, llegd a conocer también que Adonis
(Attis), en su caracter de dios que muere y resucita, es también un dios del renacimiento.

En el primer suefio se hace, pues, una critica violenta a las religiones segln la observan las
iglesias, y en el segundo continta la vision mandalica de un reloj del universo, en virtud de
que el observatorio descrito corresponde en forma ajustada a semejante reloj. En el
firmamento se halla unida la pareja de los dioses, blanco él y roja ella, a la inversa de la
famosa pareja alquimista, donde él es rojo y ella blanca, llamandose ella, por lo tanto, Beya
(en arabe: el baida), la blanca y él servus rubeus (el esclavo rojo) a pesar de que él, en su
caracter de Gabricio, (en arabe: Kibrit: azufre) es el hermano de ella, de sangre real. La pareja
de dioses tiene parentesco con las alegorias cristianas de Guillaume de Digulleville. La
alusién al nacimiento de Adonis corresponde a aquellos suefios de mi paciente que se

del krater de Hermes (Corp. Herm. Lib. 1) y del de Z6simo (Berthelot: Alch. Grecs, I, LI, 8), donde el contenido
es el Nous. En gvoiya you pvotiyo del Pseudo Demécrito (Berthelot: Alch. Grecs., |, 65) se dice del agua
divina que, al traer a la superficie la "naturaleza escondida”, opera la transformacidn. En el tratado de Comarius
encontramos las aguas milagrosas que producen una nueva primavera. (Berthelot: loc. cit., 11, 281).

%8 Gnosius (en Hermetis Trismegisti Tractatus vere Aureus, etc., cum Scholiis Dominici Gnosii, 1610, pags. 44
y 101) habla de "Hermaphroditus noster Adamicus" cuando trata de la cuaternidad dentro del circulo. El centro,
"mediator pacem faciens inter inimicos”, es claramente un simbolo que redne. (Véase Tipos Psicolégicos). El
hermafrodita proviene del "draco se ipsum impraegnans” (véase Art. Aurif., 1, 303), el cual no es otra cosa que
Mercurio, el anima mundi. (M. Majer: Symb aur. mens, pag. 43 y Berthelot: Alch. Grecs., |, 87). El Ouroboros
es un simbolo hermafrodita. El hermafrodita es llamado también Rebis ("hecho de dos") y es representado a
menudo por una apoteosis (por ejemplo, en Rosarium Philosophorum, Art. Aurif., pags. 291 y 359; lo mismo en
Pandora, 1588, (pag. 253).

9 E| Aurea Hora (Primera Parte) dice, citando a Senior: "Est unum quod nunquam moritur, quoniam
augmentatione perpetua perseverat; cum corpus glorificatum fuerit in resurrectione novissima mortuorum...
Tunc Adam secundus dicet priori et filiis suis: Venite benedicti patris mei”, etc.

150 por ejemplo, Alphidius (que, probablemente, pertenece al siglo X11) dice: "Lux moderna ab eis gignitur, cui
nulla lux similis est per totum mundum”. (Rosarium Philolophorum, Art. Aurif., 11, 248; lo mismo, Hermes,
Tract. Aur.).

31 Das Geheimnis der goldenen Bliite.
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ocuparon de los misteriosos ritos de creacion y restauracion™.

Ahora bien, ambos suefios en principio constituyen una amplia repticién de los pensamientos
de mi enfermo, si bien no tienen nada en comdn con los suefios de éste -excepcion hecha de la
miseria espiriritual de nuestra época. Segun expuse antes, la vinculacién del simbolismo
espontaneo moderno con las teorias antiguas y las creencias antiguas, no se llevo a cabo ni por
la tradicion directa ni por la indirecta, y ni siquiera por tradicion secreta -como se supone a
menudo sin testimonios concluyentes de ello™*. La més cuidadosa investigacion jamas reveld
posibilidad alguna de que mis pacientes hubieran conocido los libros pertinentes o pudiesen
haber recibido otras informaciones acerca de esas ideas. A lo que parece, su inconsciente ha
trabajado en la misma direccion mental que ha vuelto a manifestarse constantemente durante
los ultimos dos milenios. Semejante continuidad tan s6lo puede darse si suponemos que existe
cierta condicién inconsciente como un a priori herezado. Con tal supuesto, no me refiero,
naturalmente, a una herencia de representaciones -cuya demostracion, si no enteramente
imposible, seria muy dificil. Supongo mas bien que la propiedad heredada es algo asi como la
posibilidad formal de volver a producir las mismas ideas o, al menos, parecidas. A esta
posibilidad la he llamado "arquetipo". Entiendo pues por arquetipo una propiedad o condicion
estructural, propia de la psique que, de algiin modo, se vincula con el cerebro®*.

A la luz de semejantes paralelos historicos, el mandala simboliza al ser divino que dormido
hasta el momento hallabase escondido en el cuerpo y ahora esta extraido y revivificado, o el
recipiente o lugar donde ocurre la transfiguracién del hombre en ser "divino". Me hago
perfecto cargo de que tales formulaciones inevitablemente evocan ciertas extravagantes
especulaciones metafisicas. Es de lamentar tal vecindad con lo extravagante, mas eso es,
precisamente, lo que produce y lo que siempre ha producido el espiritu humano. A una
psicologia que supone la posibilidad de prescindir de esos hechos, no le queda otro recurso
que excluirlos artificialmente. A tal proceder yo lo estimaria como un prejuicio filosofico,
ilicito desde el punto de vista empirico. Acaso debiera subrayar que mediante aquellas
formulaciones no establecemos verdad metafisica alguna. Tratase, meramente, de una
comprobacion de que asi funciona el espiritu. También es un hecho la considerable mejoria de
mi paciente tras la vision del mandala. Si se comprende el problema que solucioné esa visién
se comprendera asimismo por qué el paciente experimentd esa sensacién de "armonia
sublime".

De ser posible, no vacilaria un instante y suprimiria toda especulacion en torno a las posibles
consecuencias de la tan oscura y lejana experiencia del mandala. Mas dicho tipo de
experiencia no es, para mi, ni oscura ni lejana. Bien al contrario, tratase de un asunto que casi
todos los dias observo en mi profesion. Conozco un nimero bastante grande de personas que
si quieren vivir deben tomar en serio su experiencia intima. Para expresarlo en forma
pesimista, s6lo pueden elegir entre el diablo y Belcebd. El diablo es el mandala o algo
equivalente, y Belcebld su neurosis. Un racionalista bien intencionado podria decir que
expulso a Belcebu y al diablo y que reemplazo una neurosis honrada por el engafio de una fe
religiosa. En lo tocante a lo primero, nada puedo contestar, dado que no soy un experto
metafisico, mas con referencia a lo ultimo he de sefialar que no se trata de una cuestién de fe,
sino de experiencia. La experiencia religiosa es absoluta. No cabe discutirse acerca de ella.
Una persona puede decir tan s6lo que nunca tuvo una experiencia de esa indole, a lo cual
replicara el opositor: "Lo lamento mucho, pero yo si”. Y ello pondra término a toda discusion.
Es indiferente lo que piensa el mundo en punto a la experiencia religiosa: quien la tiene,
posee, como inestimable tesoro, algo que se convirtio para él en fuente de vida, sentido y
belleza, otorgando nuevo brillo al mundo y a la humanidad. Tiene pistis y paz. ;Cual es el
criterio que permite afirmar que semejante vida no es legitima, que semejante experiencia no
es valedera, y que-esa pistis es una mera ilusion? ;Existe en rigor verdad mejor acerca de los
novisimos que aquella que nos ayuda a vivir? He aqui por qué he tomado en seria
consideracién los simbolos creados por el inconsciente. Son lo Unico capaz de persuadir al

152 Cf.: Traumsymbole des Individuationsprozesses. “Eranos-Jahrbuch”, 1935.
153 \éase A. E. Waite: The Secret Tradition in Alchemy, 1926.
154 \/éase: Psychological Factors Determining Human Behavior. Harvard Tercentenary Publications, 1936.
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espiritu critico del hombre moderno. Convencen subjetivamente por motivos muy pasados de
moda: son avasalladores®, expresion ésta que corresponde aproximadamente al sentido de la
palabra latina “convincere”, que significa "vencer" y "convencer”. Lo que cura una neurosis
debe ser tan convincente como la neurosis; y como la Gltima es de enorme realidad, la
experiencia benéfica ha de estar provista de una realidad equivalente. De formularse de un
modo pesimista, cabe afirmar que debe de tratarse de una ilusion muy real. Pero ¢qué
diferencia media entre una ilusion real y una experiencia religiosa curativa?. Una simple
diferencia de palabras Podria decirse, por ejemplo, que la vida es una enfermedad con una
prognosis muy mala: se prolonga durante afios para terminar con la muerte; o que la
normalidad es un defecto constitucional que prevalece cominmente, o que el hombre es un
animal cuyo cerebro tiene un fatal hiperdesarrollo. Este modo de pensar es el privilegio de los
criticones habituales, cuya digestion sufre desarreglos. Nadie puede saber qué son los
novisimos; por tanto, hemos de tomarlos tal cual los experimentamos. Y si semejante
experiencia contribuye a hacer mas sana 0 mas bella o0 méas perfecta 0 méas razonable la vida —
tanto la nuestra como la de quienes amamos-, con toda tranquilidad podemos decir: “Fue una
gracia de Dios”. Con ello no se ha comprobado verdad sobrehumana alguna, y debe
confesarse, con toda humildad que, extra ecclesiam, la experiencia religiosa es subjetiva y se
halla expuesta al peligro del error ilimitado. La aventura espiritual de nuestra época consiste
en la entrega de la conciencia humana a lo indeterminado e indeterminable, si bien nos parece
-y esto no sin razon- como si también en lo ilimitado rigieran aquellas leyes animicas que el
hombre no imagin6, pero cuyo conocimiento adquirié por la “gnosis” en el simbolismo del
dogma cristiano, el que tan solo socavaran los necios negligentes y no los amantes del alma.

& El autor emplea aqui la palabra alemana “liberwaltigen” en su participio activo “Uberwaltigend”, cuya
traduccion mas correcta de acuerdo con el sentido del texto es la que empleamos [T.].
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